







# বসন্তসেনা



সংস্কৃত মৃচ্ছকটিক নাটকের অমুবাদ ।

---

শ্রী মধুসূদন বাচস্পতি সঙ্কলিত ।

---

কলিকাতা ।

মৃজাপুর, অপর সর্কিউলর রোড, নং ৫৮/৫

গিরিশ-বিদ্যারত্ন যন্ত্রে

তৃতীয় বার মুদ্রিত ।

---

সংবৎ ১৯২৮।. মে, ১৮৭১ ।

---

মূল্য—১।০, এক টাকা চারি আনা ।







## বিজ্ঞাপন ।

কতিপয় বর্ষ অতীত হইল, একদা এক গুণগ্রাহী মহাত্মা আমাকে গদ্য পদ্য প্রণালী অবলম্বন করিয়া সংস্কৃত মুচ্ছকটিক নাটকের অনুবাদ করিতে অনুমতি করিলেন । কহিলেন, যদি অভিমত হয়, তাহা হইলে বক্তব্য এই যে মুচ্ছকটিক নামটি সাধারণ জনগণের উচ্চারণ পক্ষে সহজ নহে, আমাদের মতে এই নাটকের নায়ক অপেক্ষা নায়িকার গুণই অধিকতর ও প্রশংসনীয়, এবং শকুন্তলা, রত্নাবলী প্রভৃতি নাটকও নায়িকার নামে প্রসিদ্ধ, অতএব এই গ্রন্থের বসন্তসেনা নাম দেওয়াই কর্তব্য ।

আমিও দেখিলাম, মুচ্ছকটিক নাটক অতি প্রাচীন গ্রন্থ, প্রসিদ্ধ আছে, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজত্ব সময়ের পূর্ব সাক্ষ্য শত বৎসর সময়ে মহাকবি শূদ্রক রাজা এই নাটক প্রণয়ন করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থে অতি প্রাচীনকালের নানা প্রকার রীতি, নীতি, নীচাশয় জনের আশয় চরিত, খেলের প্রকৃতি, দ্যুতক্রীড়া ও চৌর্য্যরত্নের দোষ, কুলটানদের অনৌচিত্য, সাধু জনের সদাশয়তা, শরণাগতবাস্তবতা, ব্যবহারবিষয়ক তুচ্ছতা, সংপ্রণয়, ভবিষ্যতা এবং গ্রন্থোক্ত নায়কের চারিদিক ও নায়িকার ঐকান্তিকতা প্রভৃতি নানাবিষয়িণী কথা বর্ণিত আছে । রাজা শূদ্রক অতি প্রশংসনীয় কবি ছিলেন, বিশেষতঃ চিত্তবিরচিত গদ্য অপেক্ষা পদ্যগুলি অতি মনোহর ।

আমি এই গ্রন্থের এই সকল গুণ দর্শনে ভাষায় বর্ণনবিষয়ে লোলুপ হইয়া স্বীয় ক্ষমতার বহির্ভূত কার্য্যে হস্তার্পণ করিলাম, এবং উক্ত মহাত্মার বাসনাবশব্দ হইয়া বসন্তসেনা নাম দিয়া যথাসাধ্য অনুবাদ করিলাম । কিন্তু নানা কারণে যুদ্ধাক্ষেপে শিথিলপ্রযত্ন ছিলাম । পরে ভক্ত মহাত্মার ও আমার প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত দীননাথ গোস্বামী, শ্রীযুক্ত রামদয়াল ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রভৃতির প্রত্ন ও উদযোগে সম্প্রতি মুদ্রিত হইল ।

ইহা উক্ত নাটকের অবিকল অনুবাদ নহে, কবিতাগুলি কবিতায় গদ্যগুলি গদ্যে অনুবাদ করিয়াছি, স্থানে স্থানে তদ্বৈপরীত্যও হইয়াছে, স্থানে স্থানে পরিভাষিত ও স্থানে স্থানে অতিরিক্ত কথাও প্রবেশিত করিয়াছি, ভাষাচমূল গ্রন্থের অনুবর্তনবিষয়ে বিশেষরূপে চেষ্টা করিয়াছি । সংস্কৃত শ্লোক হইতে মিত্রাকর-চ্ছন্দোবদ্ধে ভাষায় গদ্য রচনা, দাদুশ জনের পক্ষে সহজ নহে, আমি তদ্বিষয়ে সাধ্যমত

পরিশ্রম করিয়াছি। রচনা কিরূপ হইয়াছে, আমি তাহা কিরূপে ক্রিষিব, এইমাত্র বলিতে পারি যে, সরল শব্দাবলী প্রয়োগ বিষয়ে সর্বদা সাবধান হইয়া লিখিয়াছি।

গ্রন্থ লিখন কালে, এতদ্ব্যতীত ও ইউরোপে মুদ্রিত ও প্রচলিত দুই-খানি মূল গ্রন্থ এবং মহাত্মা এচ, এচ, উইলসন সাহেব মহোদয়-বিরচিত ইংরাজী অনুবাদ অবলোকন করিয়াছিলাম, অনেক স্থলে কোন গ্রন্থের সহিত কাহারোই ঐক্য পাই নাই, সংস্কৃত গ্রন্থে ও স্থানে স্থানে পাঠের এমত গোলযোগ দৃষ্ট হইয়াছে যে তত্বে স্থলে গ্রন্থকারের লিপি বিপর্যস্ত হওয়াই অনুমিত হয়, সুতরাং এই অনুবাদেও স্থানে স্থানে ভাবের বৈপরীত্য হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। বাহা হউক, গুণ-প্রাঙ্গণ আমার দোষ গ্রহণ না করিয়া, মহাকবি শূদ্রক-রাজ-প্রণীত উক্ত স্থললিত পাটকে সমাদরপ্রদর্শনপূর্বক তদীয় অনুবাদ বলিয়া, এই গ্রন্থে রূপাবলোকন করিলে অমসফল্য জ্ঞান করিব।

নাটক গ্রন্থ যেরূপে আরদ্ধ হইয়া থাকে, অনুবাদ স্থলে সেই প্রণালী অবলম্বন করিলে পাঠকবর্গের পক্ষে উপাখ্যানের উপক্রম-ভাগ সম্যক বোধগম্য হইবে না। এই আশয়ে আমি তদংশী উপ-ক্রমণিকা স্বরূপে বর্ণন করিয়া দিলাম ইতি।

কলিকাতা, নর্ম্যাল-বিদ্যালয়।

সংবৎ ১৯২০/১২৭০ সাল ১২ই ফাল্গুন। } শ্রীমধুসূদন শর্মা।

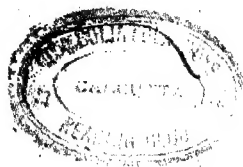
### তৃতীয় বারের বিজ্ঞাপন।

বসন্তুসেনা তৃতীয় বার মুদ্রিত হইল। এবারও কোন কোন স্থল পরিবর্তিত, পরিভ্যক্ত এবং কোথাও বা নূতন সন্নিবেশিত করা হইয়াছে। এবং পূর্বে দুই বারে কোন কোন স্থলে যে অশ্লীল শব্দ ছিল তৎসমুদায় পরিভ্যক্ত হইয়াছে। এক্ষণে সর্ব মনে প্রকাশ করিতেছি, ইহার মুদ্রাস্থল সময়ে যজ্ঞাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত গিরিশ-চন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় সংশোধন বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ করিয়াছেন ইতি।

কলিকাতা নর্ম্যাল বিদ্যালয়।

২৫এ বৈশাখ, ১২৭৮।

} শ্রী মধুসূদন শর্মা।



# বসন্তসেনা।

## উপক্রমণিকা।

পূর্বকালে পূর্বতন রাজমণ্ডলীর অপূৰ্ব রাজধানী উজ্জয়িনী নগরে সৰ্বগুণসম্পন্ন সৰ্বজনরঞ্জন চাকদত্ত-নামা ব্রাহ্মণ ছিলেন। দয়া, পরোপকার ও বদান্যতা তাঁহার প্রকৃতিসিদ্ধ প্রধান গুণ ছিল। তিনি সত্যত্রেত পালনে সৰ্বদা সাবধান ছিলেন, প্রাণ্যত্নেও অন্তপদবীতে পদাৰ্পণ করিতেন না। সৎকৰ্ম্মই সংসারের সার, ধৰ্ম্মই মনুষ্যের একমাত্র সুখ, এই কথা নিরন্তর তাঁহার অন্তঃকরণে আগ্রক ছিল। তিনি অশেষ গুণভূষণে ভূষিত ছিলেন বলিয়া নগরস্থ সাধুসমাজে সমধিক মান্য ও সৰ্বত্র মহাত্ম্যরূপে গণ্য ছিলেন। পরোক্ষাপরোক্ষে সকল লোকেই আৰ্য্য চাকদত্ত বলিয়া তাঁহার নাম কীর্তন করিত। তাঁহার পিতা পিতামহ বাণিজ্যব্যবসায়ী ছিলেন, এই জন্য সার্থবাহ উপাধি হইয়াছিল। সার্থবাহ চাকদত্ত প্রথমাবস্থায় অতিশয় বিভবশালী ছিলেন, কিন্তু ধন অতি অকিঞ্চিৎকর ও বিনশ্বর, উচিত পাত্রে সমর্পিত হইলেই সার্থক হয়, ইহাই সার বুঝিয়াছিলেন। সুতরাং ক্রমে ক্রমে স্বোপার্জিত ও পিতৃপিতামহ-সঞ্চিত সমস্ত ধন, ধনহীন রাষ্ট্রবগণে ও দরিদ্রজনে বিতরণ করিয়া পরিশেষে স্বয়ং দরিদ্র হইয়া পড়িলেন। ফলতঃ (সৰ্বমতান্তগহিতং) তাঁহার এই দান ও দয়া-গুণ, সৰ্বত্র গুণ বলিয়া পরিগণিত হইল না। লোকে কহিতে লাগিল, সার্থবাহ ঐয সমুদায় অর্থ অধিসং করিলেন, সূর্য্যবংশাবতংস রাজা রঘু যে যথাসৰ্বস্ব দক্ষিণা দিয়া বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, গন্ধৰ্ব্বরাজ জীমূতকেতুর সূত জীমূতবাহন যে দয়াপূর্বক হইয়া নাগের প্রাণরক্ষার্থে খগ-রাজকে নিজ দেহ দান করিয়াছিলেন, দাতৃত্ব-কীর্ত্তি বিলোপ শকার কর্ণ যে পুঞ্জের মস্তকচ্ছেদন করিয়াছিলেন, তাহা কি সমুচিত বলিয়াই পরিগণিত

হইবে? যাহা হউক, এই বদান্যস্ততার সার্থবাহ বিভবের অভাব জন্য অত্যন্ত অসন্তুষ্ট না থাকিয়া কোনরূপে নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া ও সাংসারিক ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া কালযাপন করিতে লাগিলেন ।

উজ্জয়িনী নগরে বসন্তসেনা-নামী পরমরমণীয়া একটা কন্যা ছিলেন । এই অঙ্গনা অঙ্গরূপশোভায় অনঙ্গকামিনীর ন্যায়, ঐকান্তিকতায় বৈদেহীর ন্যায় ও দৃঢ়প্রতিষ্ঠায় দময়ন্তীর ন্যায় ছিলেন । তাঁহার রূপ-লাবণ্য যেরূপ অলোকসামান্য, অন্তঃকরণও তাদৃশ উদার ও অসামান্য ছিল । এই জন্য, তিনি স্বত্বিকর্তার অন্তত স্ত্রীরত্নস্বত্ব বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন, তাঁহার এইরূপ রূপসৌন্দর্য্য সন্দর্শনে নাগর জনেরা নিরন্তর এই চিন্তা করিত, না জুনি এই কামিনী কাহার হস্তগামিনী হইবেন ।

এদিকে বসন্তসেনার শৈশবকাল গত ও যৌবনসময় সমাগত হইল । তখন তিনি নব-কিসলয়-শালিনী লতার ন্যায়, যুগাক্ত-বিরহিত যুগাক্ত-কলার ন্যায় ও কষ-বিশোধিত কাঞ্চন-পুস্তলীর ন্যায় চিত্ত-চমৎকারিণী শরীরশোভা ধারণ করিলেন । তাঁহার রূপরশ্মির ন্যায় গুণরাশিও নিকপম ছিল । যেমন মধুরাকৃতি, প্রকৃতিও সেইরূপ মনোহারিণী; যেমন প্রিয়দর্শনা, সেইরূপ প্রিয়ভাবিণীও ছিলেন । এইরূপ সর্ব সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া পৌরগণ তাঁহাকে শাপগ্রস্তা অস্থান-পতিতা দেব-বনিতা বোধ করিয়াছিল ।

কালক্রমে বসন্তসেনার বিষয়-সুখসন্তোষে বাসনা জন্মিল । তিনি অমন্যচিত্ত হইয়া সখীগণ সন্নিধানে নগরীয় গুণিগণের গুণগান শ্রবণে সমুৎসুক হইয়াছেন । এবং চাকদত্তকে সর্বগুণাধিত শুনিয়া মনে মনে এই সংকল্প করিলেন, “যদি সার্থবাহ রূপা করেন, তাঁহাকেই পতিরূপে বরণ করিব, নতুবা নীচপ্রহৃত হইয়া কদাচ পুরুষান্তরে প্ররতি করিব না ।” চাকদত্তও বসন্তসেনার অন্তত গুণরাশি ও নিকপম রূপ সৌন্দর্য্য অবগত হইয়া অলৌকিক বস্তু বোধে নবমুগ্ধতা দর্শনের ন্যায় তদর্শনে অভিলাষী হইয়াছিলেন ।

এই সময়ে বার্ষিক মদন-মহোৎসবের দিন উপস্থিত হইল । ভগবান্ কামদেবের অঙ্গনার নিমিত্ত কুসুম চন্দনাদি অর্ঘ্যজাত লইয়া নগরস্থ

শকার কহিল, দাঁড়া বসন্তসেনা ; দাঁড়া,  
উঠিছে পড়িতে কেন বেগে যেতেছিস্ ।  
কেনে বা ধাইতেছিস্ পলাইতেছিস্ ॥  
মোরে দয়া কর ধনি ! দাঁড়া একবার ।  
মরিবিনা কেনে তোর ভয় এ প্রকার ॥

বিট বলিল বসন্তসেনে !

নিজ পদে, পদে পদে, জিনিয়া আমার পদে,  
কি বিপদে, এত ভয় পাও ।  
বিহঙ্গমরাজ-ভীতা, কাতরাদ্বী সচকিতা  
ভুজঙ্গবনিতা, যেন যাও ॥  
এ ত মোর তুচ্ছ বোধ, পবনের পথ রোধ,  
করিবারে পারি যদি ধাই ।  
তোমার নিগ্রহ হয়, আমার আগ্রহ নয়,  
ধরিতে যতন নাই তাই ॥

শকার বলিল বসন্তসেনা !

যেমন রামের ভয়ে দ্রুপদের মেয়ে ।  
দেখি তোরে তার পারা যেতেছিস্ ধৈর্যে ॥  
শিয়ালীর পিছে যেন কুকুর কাননে ।  
তেমতি রে তোর পিছে ধাই তিন জনে ।  
চুপে, চুপে মোর মন করিয়া হরণ ।  
দ্রুত, শীঘ্র, বেগে কেন ঘাইবারে মন ॥  
কিন্তু রাবণের কাছে কুস্তীর মতন ।  
হতে হবে মোর বশ রাখে কোন্ জন ॥  
বিশ্বাবসু-সহোদরা স্তম্ভিতা রমণী ।  
তারে হনুমাত্ত যেন হরেছিল ধনি । ॥  
তেমতি হরিব তোরে কহিনু নির্দাস ।  
পালাবি কে ভেবেছিস্ মিছে সেই আশ ॥

বসন্তসেনা বিষম বিপদ ও নিকপায় ভাবিয়া পল্লবিকে ! পল্লবিকে ! পরভৃতিকে ! পরভৃতিকে ! বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । শকার উদ্বিগ্ন ও সভয়ভাবে বিটকে সম্বোধন করিয়া কহিল, মান্য মান্য ! এর সঙ্গে বুঝি অন্য মানুষ আছে । বিট বলিল তবু কি ? থাকিল ই বা । বসন্তসেনা উত্তর না পাইয়া পুনর্বার মাধবিকে ! মাধবিকে ! বলিয়া উচ্চঃ স্মরে ডাকিতে লাগিলেন । বিট শকারের প্রতি সহাসবাক্যে কহিল, মুখ ! বসন্তসেনা পরিচারিকার অন্বেষণ করিতেছে । শকার গর্ষিত ও তাদ্ধীল্যভাবে কহিল, মেয়ে মানুষ ত ? তার তবু কি, আমি শত শত মেয়ে মানুষকে মেরে ফেলতে পারি। বসন্তসেনা প্রত্যুত্তর না পাইয়া অধিকতর ভয়ে চতুর্দিক শূন্য দেখিতে লাগিলেন, কহিলেন, হায় পরিচারিকারাও কি পরিত্রস্ত হইয়াছে ! এখন আপনার প্রাণ মান কি আপনাকেই রক্ষা করিতে হইবেক ! । বিট বলিল, পরিজনের অন্বেষণ কর । শকার কহিল বসন্তসেনা ! তুই পরভৃতিকাকেই ডাক, আর পল্লবিকাকেই ডাক, কিম্বা সকল মধুমাসকেই ডাক, মোর আগে কে তোরে রাখতে পারবে ? যমদগ্নির বেটা ভীমসেনই আমুক, আর কুন্তীর বেটা দশাননই আমুক, এই তোর চুলে ধোরে দুঃশাসনের মতন করি, কে এসে রাখে রাখুক । বসন্তসেনা সাতিশয় শঙ্কিত ও কম্পিত-কলেবর হইয়া বিনীত ও কাতর বচনে কহিলেন, অর্ঘ্য ! অবলা আমি । বিট বলিল, এই নিমিত্তে এখনও জীবিত আছ । শকার কহিল, তাই তো তোরে মেরে ফেলি না । বসন্তসেনা মনে মনে ভাবিলেন, হায় ! কি ছুরাচারের হস্তে পড়িলাম, পামরদিগের বিনয়-বচনেও ভয় হয় । যাহা হউক, দেখি প্রতিপ্রায় কি, এই বিবেচনা করিয়া কহিলেন, তোমরা কি আমার অজ্ঞার গ্রহণে ইচ্ছুক হইয়াছ ? যদি তাহাই অভিপ্রেত হয়, যদি আভির্গণ পাইলেই ক্ষান্ত হইয়া যাও, ব্যস্ত করিও না, সমস্ত ভূষণ অঙ্গ হইতে উন্মোচন করিয়া দিতেছি । বিট বলিল, ছি ছি বসন্তসেনে ! এ কি কহিতেছ ? উদ্যান-লতাকে কি কুসুমবিহীন করা যাইতে পারে ? সে আশঙ্কা করিও না ; আভরণে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । বসন্তসেনা কহিলেন তবু কি চাও ? শকার ব্যস্ত

সমস্ত হইয়া বলিল, আমি দেবপুত্র, আমি মানুষ ও আমি যশোদা-  
 ছলাল নটবর, আমাকে বরণ কর। বসন্তসেনা ক্রোধানলে প্রজ্জ্বলিত  
 হইয়া বলিলেন, কি হতভাগা! যত বড় মুখ তত বড় কথা! দূর হ, কি  
 আপদ, শান্ত শান্ত\*। শকার অরণ মাত্র করতালিকা প্রদান পূর্বক হঠাৎ  
 মনে সহাস্য বদনে কহিল, মান্য মান্য! এই বিলাসিনী আমার প্রতি  
 আন্তরিক অনুরক্ত আছে, সন্দেহ নাই। দেখ, মোরে বলচে ‘এস, এস,  
 আস্ত হয়েছ ক্রান্ত হয়েছ।’ আমি প্রামাণ্যেরেও যাই নাই, নগরান্তরেও  
 যাই নাই। বসন্তসেনাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, আর্ঘ্যে! বরং  
 এই মান্যবর বিট মহাশয়ের সাধায় অধপন পা দিয়ে দিবি করিতেছি  
 কেবল তোরই পিছে পিছে বেড়িয়ে আস্ত ও ক্রান্ত হয়েছি। বিট  
 শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল ‘এ কি! বসন্তসেনা  
 শান্ত শব্দ প্রয়োগ করাতে মূর্খ যে আস্ত শব্দ বোধ করিতেছে। বসন্ত-  
 সেনাকে সম্বোধন করিয়া কহিল আর্ঘ্যে! তুমি নিজ অবস্থার বিকল্প  
 কথা কহিলে। দোষাল্পদ ঘোষা হইয়া পুরুষের প্রতি দোষারোপ  
 ও কটুক্তি করা তোমার উচিত নহে। দেখ—

চির দিন পরাধীন হীনজাতি নারী।  
 পুরুষের দাসী নারী বলিবারে পারি ॥  
 অবলা, অবলা নাম তাই অবলার।  
 নারীর পুরুষ বিনে গতি নাহি আর ॥  
 নারীরে অনাথা বলে পুরুষ বিহনে।  
 নারী বিনে অনাথ কি পুরুষেরে গণে! ॥  
 ধনহীন গৃহ আর গুণহীন জন।  
 দিনমণি হীন এই ভুবন যেমন ॥  
 তেমতি পুরুষ বিনে অসার সংসার।  
 পুরুষ তোমারে চায় সৌভাগ্য তোমার ॥

\* নাটকে বিস্ময় ও ক্রোধ প্রকাশার্থে এই শব্দসমূহ প্রয়োগ হয়।



কুরূপ সুরূপ কিবা যেরূপ সে হয় ।

পুরুষ পরশ-মণি জানিবে নিশ্চয় ॥

অশন বসন ধন যার কাছে পাবে ।

প্রিয়া প্রিয় দুই জনে ভজ সমভাবে ॥

আরও দেখ—যে বাপীতে বিচক্ষণ দ্বিজ স্নান করে ।

বর্ণাধম মূৰ্খ, কায় সেই সরোবরে ॥

যে লতা আনত হয় শিখি-পদ-ভরে ।

অধম বায়স দেখ তারে নত করে ॥

যে তরিতে পারহয় দ্বিজাতি মণ্ডল ।

তাহাতেই পারে যায় ইতর সকল ॥

তুমি নারী, সেই বাপী লতা তরি সম ।

কেন এত অভিমান কেন এত তম ॥

রূপের যে অহঙ্কার কর রূপবতি ।

এ রূপ এরূপ নাহি রবে চিরায়তি ॥

জীবন সহিত হত-চেতনের প্রার ।

যৌবনের সহ রূপ দেহ ছাড়ি যায় ।

যৌবন, নিবারণ-গত সলিলের মত ।

অবারিত চলিছে, না হবে পরাগত ॥

তাই বলি পুরুষেরে যুগা না করিবে ।

সময়ে তাহারে তুমি চির সে ভুবিবে ॥

বসন্তসেনা বিটের এই বচন-পরম্পরা শ্রবণ করিয়া বলিলেন গুণই অনুরাগের কারণ, বলপ্রকাশে প্রণয়সঞ্চারণ হইতে পারে না । শকার সরোষ চিত্তে কহিল মান্য মান্য ! এই গৰ্ভদাসী কামদেবায়তনে দরিদ্র চাকদত্তের প্রতি চলে পড়েছে । মোর উপর রত নয় । বাঁ দিগে সেই দরিদ্র বেটার ঘর, এখন যাতে এ তোমার আমার হাত ছাড়া না হয় তার চেষ্টা কর । বিট মনে মনে কহিল, যে কথা অপ্রকাশ্য তাহাই মূৰ্খ প্রকাশ করিতেছে । যাহা হউক, বসন্তসেনা কি আৰ্য্য চাকদত্তে অনুরক্ত ! ভাল ভাল, শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম । “রতেই রত

## উপক্রমিকা ।

সমস্ত লোক নিরুপিত কামদেবায়তন উদ্যানে আগমন করিল। বসন্তসেনা এই স্থানে চাকদত্তকে নেত্রগোচর করিলেন। কুমুদ-বান্ধব-দর্শনে কুমুদিনী যে রূপ বিকসিত-মুখী হয়, সব নীরদ-নিরীক্ষণে যয়রী যেমন পুলকিতা হয়, পতি দর্শনে প্রোষিতপতিকা যেমন উল্লাসিনী হয়, চাকদত্তকে দেখিয়া বসন্তসেনাও সেইরূপ হইলেন। দেবার্চনাদি ও মহোৎসবের ইতিকর্তব্যাতাকে বিদূরগামী করিয়া অনুরাগ তাঁহার হৃদয়মন্দিরে প্রবেশ করিল। ভাবিতে লাগিলেন, আহা! ইনিই অর্ঘ্য চাকদত্ত! রূপ-শোভা যে রূপ শুনিয়াছিলাম তদনুরূপই দেখিতেছি। বোধ করি, গুণগ্রাহ ও রূপাঙ্গরূপ অসাধারণ হইবে সন্দেহ নাই। জ্ঞান হইতেছে রূপরাশি ও গুণরাশি একত্র মিলিত হইয়া মণি-কাঞ্চন-স্নোহের শোভা বিস্তার করিতেছে। বিধাতা বুঝি দ্বিজরাজ রাজীব প্রভূতি-স্বরূপ ও সুকোমল বস্তুজাত নির্মাণ পূর্বক নির্মাণদক্ষ হইয়া রূপোচ্চর একত্র দর্শন লালসায় সর্কোতুক মনে ও বহু যত্নে এই পুরুষ-নিধানকে নির্মাণ করিয়া থাকিবেন। কমলপ্রভব যে কোমল বস্তু হইতে উদ্ভব হইয়াছেন, তাঁহার পাণিপল্লব যে শিরীষকুম্বা-পেফাও স্কুম্বার, এই পুরুষ-রত্নের শরীরনির্মাণদ্বারাই প্রতীয়মান ও সপ্রমাণ হইতেছে, নতুবা এরূপ রূপসমাবেশ কদাপি করিতে পারিতেন না। যাহা ইউক, আজি আমার জন্মগ্রহণ সার্থক হইল, নয়ন-লাভের ফল ফলিল, এবং পূর্বাঙ্গীত পূণ্যরাশি প্রকাশ পাইল। সেই ধন্য, যে ব্যক্তি ইহাঁর সুধাময় প্রণয়বচন অবগে অবগদ্বয় চরিতার্থ করে। বিধাতা যদি আমার সকল ইচ্ছিয়কে দর্শনকম করিতেন, ইহাঁকে বাসনানুরূপ অবলোকন করিয়া মনোরথ পূর্ণ করিতাম।

এইরূপে বসন্তসেনা চাকদত্তের রূপ ও গুণের পক্ষপাতিনী হইয়া সানন্দ মনে ও অনিহিব নয়নে বারম্বার তদীয় মুখারবিন্দ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, এবং তাঁহার মুখচন্দ্র ও চাকদত্তের নয়নচকোরকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। চক্ষিকাবিলোকনে গভীরম্ভাব অগাধ মিলু চঞ্চল হইলেন। উভয়ের নয়নালিঙ্গনে উভয়েরই মনে পূর্বরাগ ও সাদৃশ্যিক ভাবের অবির্ভাব হইল। পরস্পরের মনোগত বাসনা পরস্পর

অনুভব করিতে লাগিলেন এবং মোচনচতুষ্টির ক্ষণে ক্ষণে মিলিত ও ক্ষণে ক্ষণে অন্তরিত হইতে লাগিল ।

এইরূপে দিবাবসান হইল, প্রাচীণ-দিক্ প্রবেশের অবশ্যকর্তব্য-  
তায় বিকর্তন যেমন অগত্যা পশ্চিমীকে পরিত্যাগ করিয়া প্রয়াগ করেন,  
যথাকালে সন্ধ্যা বন্দনাদির বিধেয়তা প্রযুক্ত চাকদত্তও সেইরূপ অনি-  
চ্ছুক মনে বসন্তসেনাকে পরিত্যাগপূর্ব্বক ভবন গমনের উপক্রম করি-  
লেন । বসন্তসেনা চাকদত্ত দর্শনে অপার আনন্দনীরে তাসিতেছিলেন  
সহসা তাঁহার গমনোদ্যম দেখিয়া তদনুগামিনী হইতে উদ্যত হইলেন,  
কিন্তু পরিচারিকাগণের নিকটে মনোগত পরিস্ফুট হইবার আশঙ্কা  
প্রদর্শন করিয়াই যেন লজ্জা তাঁহাকে নিবারণ করিল । ফলতঃ আসন  
হইতে উত্থান না করিয়াও বোধ হইল যেন, গমনান্তে পুনর্ব্বার প্রাতি-  
নিবৃত্ত হইয়া উপবেশন করিলেন । কি করিবেন ভাবিয়া আকুল হই-  
লেন । মহোৎসবের ধ্বনি অশনি-ধ্বনির ন্যায় বোধ হইতে লাগিল ।  
এবং সখীগণের আমোদবাক্য এক এক বার কর্ণকুহরে বিবাক্ত বিশি-  
খের ন্যায় প্রবেশ করিতে লাগিল । ভাবিতে লাগিলেন হায় ! এ কি  
হইল ! দিন থাকিতে দিনমণি দ্বীপান্তরে যাইবেন, দিগ্‌বলয় তিমিরময়,  
অরণ্যময় ও শূন্যময় হইবে, অপের অগ্নেচর । আমি কি হতভাগিনী,  
দুর্লভ দর্শন পাইয়াও আমাকে পুনর্ব্বার দর্শনোৎকণ্ঠার দহনে দগ্ধ  
হইতে হইল ! বিধাতার কি বিড়ম্বনা, দর্শন করিয়া তাপিত প্রাণ শীতল  
করিতেছিলাম তাহাও তাঁহার প্রাণে সহিল না ! দর্শন করিয়া ছিলাম  
না, কোন জ্বালাই ছিল না, এখন করি কি, কোথায় যাই । এ কি !  
হৃদয় যে অতিশয় অস্থির হইল । তুরাশয় হৃদয় ! এ কি ! যাহাকে এক-  
বার অবলোকন করিয়া তোমার ঈদৃশ সন্তাপ উপস্থিত হইল, পুনর্ব্বার  
তাঁহাকেই দেখিতে অভিলাষ করিতেছ ! হায় কি মুঢ়তা ! জন্মাবধি  
আমার সহিত বৃদ্ধিত হইলে, আমি ভিন্ন তোমার দাঁড়াইবার স্থল নাই,  
আমি ভিন্ন তোমার গতি নাই, এবং আমার মত তোমার সহৃদ নাই,  
এক্ষণে অনায়াসে এতাদৃশ চিরপরিচিত হিতৈষী মিত্রকে পরিত্যাগ  
করিয়া ক্ষণমাত্র-দর্শন-পরিচিত জনের অনুগামিনী হইতে তোমার কি লজ্জা

হয় না? আরও দেখ, তুমি ত তাঁহার চরণ-সেবার অন্য শরণাপন্ন হই-  
য়াছিলে, কৈ তিনি ত রূপা করিয়া তোমার অপেক্ষা করিলেন না!  
বরং বোধ হয় উপেক্ষাই প্রদর্শন করিয়াছেন; অতএব প্রসন্ন হও, ধৈর্য্য  
ধর। অবলা ভিন্ন যাঁহার অন্য বল নাই তাঁহার এত চপল হওয়া ভাল  
নয়। নরকে পতিত থাকিয়া তুল্লভ কণ্ঠতরুর সুধাময় ফল লাভে  
লোভ করা কি উচিত? স্থির হও। হায়! আৰ্য্য চাকদত্ত কি চলিয়া  
গেলেন? আর যে দেখিতে পাই না। কি করি, কি রূপে পুনর্ব্বার  
দর্শন পাই। এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন। চাকদত্তের  
অদর্শনে এরূপ অধীরা ও শূন্যহৃদয়া হইলেন যে, সে সময়ে তিনি  
উপবনে কি ভবনে, আসীনা কি শয়ানা, নিদ্রিতা কি জাগরিতা, একা-  
কিনী কি লাসীগণ-বেষ্টিতা ছিলেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। যে  
পথে চাকদত্ত গমন করিলেন ক্ষণে ক্ষণে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া  
জ্ঞান করিতে লাগিলেন যেন, তাঁহারই মুখারবিন্দ দর্শন করিতেছেন!  
আজি অবধি তোমাকে প্রিয়তমের পরিচারক করিলাম এই বলিয়াই  
যেন হৃদয়কে তাঁহার অনুগামী করিয়া দিলেন। কোন পথে চাকদত্তের  
গৃহে যাইতে হয় দেখিয়া আইস বলিয়াই যেন নয়নদ্বয়কে সঙ্গে পাঠা-  
ইয়া দিলেন। পথে যাইতে যাইতে আমার কোন কথা কহেন কি না  
শুনিয়া আসিবার নিমিত্তই যেন অবগদ্বয়কে তদনুবর্ত্তী করিয়া দিলেন।  
ফলতঃ চাকদত্তের গমনে তদীয় হৃদয়াদি ইন্দ্রিয় সকল বিষয়বিহীন  
হইয়া রহিল। বোধ হইল যেন, চিত্রপুতুলীর ন্যায় বসিয়া আছেন।  
ক্ষণে ক্ষণে এরূপ স্ফাকুল হইতে লাগিলেন যে, কোন কোন পরিচারিকা  
তাঁহার তদানীন্তন ভাব দর্শনে সন্দেহান হইয়াছিল।

এ দিকে চাকদত্ত যে, বসন্তসেনাকে পরিত্যাগ করিয়া গমন করিলেন,  
তাহাতে তাঁহার তাদৃশ কষ্টবোধ হইল না, তারি দিক্ তন্ময় দেখিতে  
লাগিলেন। বোধ হইতে লাগিল, যেন বসন্তসেনা পার্শ্ববর্ত্তিনী হইয়া  
সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছেন। অনন্তর বসন্তসেনাবিষয়িণী নানা কথা  
ভাবিতে ভাবিতে ভবনে উপস্থিত হইলেন, এবং সন্ধ্যাদির উপাসমার্থে  
সন্ধ্যাগারে প্রবেশ করিলেন।

## বসন্তসেনা ।

প্রথম অঙ্ক ।

চাকদত্ত, সদ্ধা। বন্দনাদি সমাপন করিয়া বহির্দ্বারে আগমন করিলেন । এমত সময়ে তাঁহার পরম মিত্র টেমত্রেয়নামা বিপ্র একখানি প্রাবারক হস্তে লইয়া অনতিদূরে উপস্থিত হইলেন । কতিপয় পদ আগমন করিয়া দেখিলেন চাকদত্ত দেবসেনা সমাধালাভে গৃহদেবতার উদ্দেশে বলি উপহার সমর্পণ করিয়া, নির্বেদ-খিন্ন-হৃদয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিতেছেন—

হায় রে হতেছে মনে, মম এই নিকেতনে,

দেহলীতে দিতাম যে বলি ।

মরাল সারস গণ, দ্রুত করি আগমন,

খাইত হইত কুতূহলী ॥

এখন এ সব স্থলে, আপনার ভাগ্যকলে,

তুণ রাশি জন্মিয়াছে কত ।

কীটগণ বীজ তার, খাইছে ফেলিছে আর,

পড়িছে সে সব অবিরত ॥

টেমত্রেয় সমীপবর্তী হইয়া অভিবাদন-পূর্বক অভ্যদয়সূচক বাক্য প্রয়োগ করিয়া সমুখে দণ্ডায়মান হইলেন । চাকদত্ত দেখিয়া হৃষ্ট মনে ও সাদর সম্ভাষণে কহিলেন, আহা ! সর্বকালমিত্র টেমত্রেয় আসিলে ! বয়স্য ! ভাল আছ ? আইস আইস, মৎসমীপদেশে উপবেশন কর । টেমত্রেয় খে আজ্ঞা বলিয়া উপবেশন করিলেন, কহিলেন, বয়স্য ! ভবদীয় প্রিয়বরস্য চূর্ণরুদ্ধ, জাতী-কুমুম-বাসিত এই উত্তরীয় বস্ত্র প্রদান করিয়াছেন গ্রহণ করুন । এই বলিয়া সমর্পণ করিলেন । চাক-

দত্ত গ্রহণ করিয়া চিন্তিত ভাবে সোনাঝলসন করিয়া রহিলেন। ঠৈত্রেয় জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য! কি চিন্তা করিতেছ? সুহৃৎপ্রেরিত বস্তু দর্শনে হর্ষ প্রকাশ করিয়া থাক, আজ কেন বিমর্শ ভাব দেখিতেছি? চাকদত্ত কহিলেন বয়স্য!

দুঃখভোগ-পরে সুখ শোভে অনুক্ষণ।

দীপ-দরশন, ঘন তিমিরে যেমন ॥

সুখান্তে যে জন পড়ে দারিদ্র্যবিপাকে।

বেঁচে থাকে বটে কিন্তু মৃত প্রায় থাকে ॥

ঠৈত্রেয় বলিলেন, যদি মৃত প্রায়ই থাকে, তবে মরণ ও নির্জন-জীবন এ দুয়ের ক্রি.তাল? চাকদত্ত বলিলেন নির্জন অপেক্ষা নিধন ভাল, নিধনে অত্যুপ্প মাত্র ক্লেশ, নির্জন-জীবনে যাবজ্জীবন যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়, দুঃখের পরিসীমা থাকে না। ঠৈত্রেয় বলিলেন বয়স্য! পরিতাপ করিবেন না, আপনকার ধন প্রণয়িজনে ও দরিদ্রগণে সংক্রামিত হইয়াছে, অপাত্রে নিক্ষিপ্ত হয় নাই, অতএব তবদীয় এই দীনাবস্থা কদাপি অপ্রশস্ত নহে। চাকদত্ত কহিলেন সখে! আমি অর্থাতাব জন্য ঐদন্য প্রকাশ করিতেছি না, কিন্তু মদীয় ভবন বিভব-বিহীন দেখিয়া অতিথিগণ যে পরিত্যাগ করেন, এই দুঃখই নিরন্তর অন্তর্দাহ করিতেছে। ঠৈত্রেয় ঘৃণা প্রশ্ন করিয়া কহিলেন, বয়স্য! অতিথিগণ অতি পাষণ্ড ও কৃতঘ্ন। ইহারা পূর্বোপকার স্মরণ করে না, বর্তমান সুখেরই অনুবর্তন করে। ভাল থাইব, সুখে থাকিব, এই আশয়েই ধনট্যা-ভবনে যায়। আর দ্রবণ অতি অযন্য পদার্থ, যাহারা না খায় না দেয় প্রায় তাহাদের নিকটেই থাকে, এবং এক স্থানে চির স্থির হয় না। চাকদত্ত বলিলেন বয়স্য!

সত্যই বিভবমাশে না তারি আপায়।

কপালেই ধন হয় কপালেই যায় ॥

কিন্তু ধনবান জন হইলে অধন।

আর তার কোন জন না রহে আপন ॥

বন্ধুতায় বন্ধুগণ দিয়া বিসর্জন ।

সুচায় না চায় আর প্রণয়বন্ধন ॥

এই দুখ দহে মোরে দিবা বিভাবরী ।

নতুবা ধনের লাগি খেদ নাহি করি ॥

গিয়াছে গিয়াছে ধন ক্ষতি কিবা তায় ।

চরণের ধূলি সম গণি আমি তায় ॥

কিন্তু ভাই আধুনিক ধনি-জন-গণে ।

অধনের গণনে যে মোর নাম গণে ॥

এই দুখে দিবানিশি দহিতেছে মন ।

দাবানলে দাবদাহ হয় হে যেমন ॥

দেহ যে না ছাড়ে প্রাণে ধিক তারে ধিক ।

জীবন যে দেহে রহে ধিক ততোহধিক ॥

ফলতঃ দরিদ্র জনে ঘটে কত দায় ।

লজ্জা আসি দেখে ভাই আগে আসে তায় ॥

সে লাজে তাহার তেজ সব উড়ে যায় ।

নিস্তেজ হইলে পরে পরিতব পায় ॥

পরিতবে অপমান জ্ঞান হয় মনে ।

অপমান জ্ঞানে দহে শোক হতাশনে ॥

শোকের প্রভাবে পরে হতবুদ্ধি হয় ।

হতবুদ্ধি হইলেই বিপদ নিশ্চয় ॥

এক দুরিত্রতা সব আপদের মূল ।

ঘটায় অনর্থরাশি পশ্চাৎ নিমূল ॥

মৈত্রেয় বলিলেন ব্যস ! অর্থের জন্য চিন্তা করিয়া অনর্থক অনু-  
তাপ করিবেন না । বিপদে ধৈর্য্যাবলম্বন, সম্পদে ক্ষমাপ্রদর্শন, মহা-  
জ্ঞা-গণেরই লক্ষণ ; সম্পদ বিপদ উভয় কালেই মহাজনেরা সমান ভাবে  
ধাকেন । দেখ, ভগবান সবিতা উদয়কালেও তাত্রবর্ণ, অস্ত-সময়েও  
তাত্রবর্ণ । চাকদত্ত বলিলেন সখে ! সত্য বটে, কিন্তু দুরিত্রতা পুরুষের

অশেষ দোষের আকর ; দেখ উহা চিন্তার নিবাসভূমি, অরি হইতে  
পরিভব স্বরূপ, দ্বিতীয় বৈব স্বরূপ, মিত্রগণের ঘৃণার আধার, স্বজন-  
বর্গের বিদ্রোহস্থল, বনগমনের পথোপদেশক, এবং কলত্রের নিকটে  
পরিভবের হেতু । অধিক কি বলিব, পিতা, নির্দীন পুত্রকে পুত্র বলিয়া  
জ্ঞান করেন না । সহোদরেরা, অক্ষম ভ্রাতৃ বোধে আলোপ করেন না ।  
সন্তানেরা, পিতা বলিয়া অনুগত হয় না । দাস দাসীরা বিরক্ত হইয়া  
যথাকালে কথা রাখে না । বন্ধু বান্ধবেরা, বাচ্ছ্যার ভয়ে সন্তাষণ করে  
না । পত্নী, পতি জ্ঞানে সমাদর করে না । এবং জননীও রূথা গর্তে ধারণ  
করিয়াছিলাম বলিয়া নিন্দা করেন । অধিকন্তু, লোকব্যবহার কি  
বিষম ! বিভবহীন সংকুলোদ্ভব মানব, হীনজাতি অপেক্ষাও হীন,  
অস্বাভাব্য ব্যক্তি, সম্পদবলে সম্মাননিধান ও পূজ্য হইতেছে । নির্দীন  
বিদ্বান, তুণ অপেক্ষাও লঘু ; মুর্থতম ধনাঢ্য, সুরগুরু তুলা বিদ্বান  
বলিয়া আদর পাইতেছে । ধনশূন্য সৌজন্যশালী, জঘন্যের মধ্যেই  
গণ্য ; উদ্বার্গগামী ধনস্বামী, সর্বদোষাকর হইয়াও মান্য হইতেছে ।  
যাহা হউক, আমি গৃহদেবতার বলি উপহার সমর্পণ করিলাম । তুমি  
চতুষ্পথে গিয়া মাতৃদেবতা উদ্দেশে বলি দিয়া আইস । তৈমজের বলি-  
লেন, আমি যাইব না । চাকদত্ত বলিলেন, কারণ কি, কেন যাইবে না ?  
তৈমজের বলিলেন, দেবতাদের অর্চনা করার কি গুণ ও কি ফল, তুমি  
ত এত করিয়া উপাসনাদি করিতেছ, কৈ তাঁহার ত প্রসন্ন হইলেন  
না ? চাকদত্ত বলিলেন, সখে ! এমন কথা বলিও না, এ সমস্ত ধর্ম-  
শাস্ত্র-নির্দিষ্ট ধর্ম কর্ম, গৃহস্থ-ধর্ম কর্তব্য কর্ম বলিয়া

একান্তিকভাবে তপঃ জপ বলি-কর্মাদি দা

তারা অনুকূল হন, ইহাই স্মিত হইল এখন ॥

অতএব যাক, হল, মান্য ! আমি বসন্তসেনাকে খুঁজি । বিট বলিল,  
তাঁহার কোন চিহ্ন পাইতেছ ? শকার কহিল, সে কেমন ? তোমার  
কথার ভাব বুঝতে পারেন না । বিট বলিল, বসন্তসেনার ভূষণশয

\* শকারের মাতার নাম কাগেলী । মূল গ্রন্থে “কাগেলীমাতঃ” এইরূপই আছে ।



সকলই বিপরীতে পরিণত হয়, ভাল করিতে মন্দ হইয়া উঠে; অধিকন্তু কালস্বরূপ এই প্রদোষকালে রাজপথে বিটরুন্দ ও 'রাজবল্লভগণ পরিভ্রমণ করিতেছে, আমি গমন করিলে, এখনই মণ্ডুক-লুকা কালমর্পের অভিমুখে পতিত ঘূষিকের ন্যায় আমার দক্ষা রক্ষা হইবে; তখন এখানে থাকিয়া তুমি আমার কি উপকার করিবে? চাকদত্ত বলিলেন ভাল, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি সমাধি সমাধান করি, পশ্চাৎ যাহা হয় করিব, এই বলিয়া সমাধিতে মনোনিবেশ করিলেন ।

এমত সময়ে সহসা এক শব্দ হইল, 'দাঁড়াও বসন্তসেনে দাঁড়াও।' রাজপথবর্তিনী বসন্তসেনা দুর্ঘটচিত্ত লোকের স্বরসংযোগ ও দুর্ঘট অভি-সন্ধি বুঝিতে পারিয়া শবর-ব্রহ্মা হরিণীর ন্যায় প্রাণপণে ধাবমান হইলেন ।

প্রদোষকাল গত ও অন্ধকার আগত হইল । তিমিররূপ মেঘে জন-গণের নেত্রাঘর আচ্ছন্ন করিল । রাজপথবাহী পৌরবর্গ স্ব স্ব আবাসে ও পান্থগণ পান্থনিবাসে প্রবিষ্ট হইল । পথপার্শ্বস্থ বণিকগণ নিজ নিজ বিপণির দ্বার আচ্ছাদিত করিল । বসন্তসেনা দৈদৃশ ভীষণ সময়ে জনশূন্য পথে এই ভয়ঙ্কর শব্দ শুনিয়া চতুর্দিক শূন্য দেখিতে লাগিলেন । রজনী স্বজনীর ন্যায় সমাগত হইয়া প্রথমতঃ তিমিরপটে বসন্তসেনাকে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু দুর্ঘট লোকের অদ্ভুত দৃষ্টি, স্বাস্ত্র-মধ্যেও অপ্রাস্তরূপে দেখিতে পায় । ক্ষণকাল-পরে বসন্তসেনাকে সন্নিহিত দেখিয়া বিট বলিল, 'দাঁড়াও বসন্তসেনে দাঁড়াও ।'

—ন ভয়ে ভীত অতি, ত্যজি মৃদু মন্দ গতি,

এ-... চলেছ সুদতি ।

ঘটায় জনপথরাশি

—মনোলোভা,

তৈব্রেয় বলিলেন বয়স্য ! অর্থের জন্য চিন্তা

ভাপ করিবেন না । বিপদে ধৈর্য্যাকলম্বন, সম্পদে ক্ষমাপ্রদর্শন, ভ্রা-গণেরই লক্ষণ; সম্পদ বিপদ উভয় কালেই মহাজনেরা সমান ভাবে থাকেন । দেখ, ভগবান সবিভা উদয়কালেও তাত্রবর্ণ, অস্ত-সময়েও তাত্রবর্ণ । চাকদত্ত বলিলেন সখে ! সত্য বটে, কিন্তু দরিদ্রতা পুরুষের

সঙ্গত হয়” এই পরম্পরাগত কথাটি যথার্থ বটে। চাকদত্ত পুরুষরত্ন, বসন্তসেনাও রমণীরত্ন, উভয় রত্নের মিলন অবশ্যই আনন্দকর ও প্রশংসনীয়, অথবা তরঙ্গিণী সাগর পরিত্যাগ করিয়া আর কোন্ জনাশয়ে প্রবেশ করে? রাজহংসী কমলাকর হেলা করিয়া কি পল্লব-লীলায় আসক্ত হয়? তবে বসন্তসেনা গমন করুন; এ মূর্খ হইতে কি হইবে? এই বিবেচনা করিয়া জিজ্ঞাসিল, কাণেলী মাতঃ! \* বামাংশে কি সার্থবাহের গৃহ? শকার কহিল, হাঁ, বাঁ দিগে তার ঘর। বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন আচ্ছা! “বাঁ দিগে তার ঘর,” এই কথা কহিয়া অপকারী দুর্জ্ঞানও উপকার করিল, বলিতে হইবেক। যদি এই কুতান্তের করাল কবলে আক্রান্ত হইবার অগ্রে প্রিয়তমের আবাঁসে প্রবেশ করিতে পারি, বিষময় হৃদ হইতে নিকৃতি পাইয়া সুধাময় সাগরে অবগাহন করিব, সন্দেহ নাই। শকার কহিল, মান্য! বড় আঁধার, কিছুই দেখা যায় না। মাঘ-রাশিতে স্থিত মসীপুটিকার ন্যায়, বসন্তসেনাকে এক একবার দেখি, আবার দেখিতে পাই না।

বিট বলিল সত্যই বটে, বড় অন্ধকার হইয়াছে।

আলোকনে ভাল পটু নয়ন আমার।

তোমারোশি আসি পথ বারিল তাহার ॥

অনিমিষ চেয়ে আছি না মুদি যাহারে।

সে আঁখি মুদিত যেন ঘন অন্ধকারে ॥

তিমিরে শরীর সব ঢাকিল এখন।

অঞ্জন বর্ষণ যেন করিছে গগন ॥

অসাধু-পুরুষ-সেবা বিফল যেমন।

আঁখি মোর সেই মত হইল এখন ॥

শকার কহিল, মান্য! আমি বসন্তসেনাকে খুঁজি। বিট বলিল, তাহার কোন চিহ্ন পাইতেছ? শকার কহিল, সে কেমন? তোমার কথার ভাব বুঝিতে পারেন না। বিট বলিল, বসন্তসেনার ভূষণশব্দ

\* শকারের মাতার নাম কাণেলী। মূল গ্রন্থে “কাণেলী মাতঃ” এইরূপই আছে।

অথবা কুসুমমালার সৌরভ কিছু অনুভব হয়? শকার কহিল মালার গন্ধ শুভেছি, কিন্তু আঁধারে নাক পূর্ণ হয়ে গিয়েছে, তাইতে গয়নার শব্দ ভাল রকমে দেপ্তে পাচ্ছি না। বিট শকারকে বসন্তসেনার অন্ত্রেষণার্থ উপদেশ দিয়া তাহার অগোচরে কহিল, বসন্তসেনে! জল-দোদর-লৌনা মৌদামিনী যেমন ময়নগোচর হয় না, প্রদোষ-তিমিরে তুমিও সেইরূপ দৃষ্ট হইতেছ না, কিন্তু কুসুমহারের সৌরভ ও মঞ্জুর-শিঞ্জিত তোমার অবস্থিতির স্থান জানাইয়া দিবে, সন্দেহ নাই। এই বলিয়া কহিল, বসন্তসেনে! তুমি শুনিলে? বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন, শুনলাম, এবং গ্রহণও করিলাম। অনন্তর নৃপুরদ্বয় উৎসারণ ও কুসুম-মালা অপনয়ন করিয়া বাম ভাগে চাক-দত্তের ভবনের অন্ত্রেষণ করিতে লাগিলেন। পরে করস্পর্শ দ্বারা ভিত্তি অনুভব করিয়া হর্ষোৎকল্ল মনে কহিলেন আহা! এই যে আলয়। কিন্তু ভাগধেয়-বৈষম্যে পক্ষদ্বার কবাট-কদ্ধ দেখিতেছি। বুঝি আমার কপালে হর্ষ বিষাদের ঘটনা হইল।

এখানে চাকদত্ত পুনর্বার মৈত্রেয়কে কহিলেন, বয়স্য! জপ-সমাপ্তি হইল; এখন যাও, চতুষ্পাথে বলি দিয়া আইস। মৈত্রেয় বলিলেন না, আমি যাইতে পারিব না। চাকদত্ত, বারম্বার বাক্যজ্বনে অবজ্ঞা প্রদর্শন বুঝিয়া ক্ষুব্ধ মনে কহিলেন, হায় কি কষ্ট!

সধন, অধন যদি হয় ঘটনায় রে।

অপমান ক্ষোভ তার কথায় কথায় রে ॥

বান্ধব বিযুথ হয় মুখ নাহি চায় রে।

অচিন্ত্য অনর্থরাশি আসি আসে তায় রে ॥

সম্পদ ঘুচিয়া পরে রিপদ ষাড়ায় রে।

দেখিতে দেখিতে তার তেজ উড়ে যায় রে ॥

মান হয় শীল-শশী শোভা নাহি পায় রে।

অন্য লোকে চুরি করে লোকে দূরে তায় রে ॥

পড়েছি যে ঘোর দায়ে তাহা কব কায় রে।

এ দুখে মিতার নাই হায় হার হায় রে ॥

দেখ কেহ দরিত্রের সঙ্গে নাহি যায় ।  
 আদর করিয়া দুটো কথা নাহি কয় ॥  
 উৎসবে নির্ধন যদি ধনি-গৃহে যায় ।  
 অবজ্ঞা করিয়া সবে রাজ্য চখে চায় ॥  
 পথে যদি বড় লোকে দেখিবারে পায় ।  
 বসন অভাবে লাজে দূরে সরে যায় ॥  
 মহাপাতকের সংখ্যা পঞ্চ মাত্র সার ।  
 বোধ হয় নির্ধনতা ষষ্ঠ হয় তার ॥  
 শুন রে দারিদ্র্য ! তোমারে কই ।

তব দুখ ভাবি ভাবিত হই ॥  
 আছ মম দেহে পরম সুখে ।  
 ইহার পতনে পড়িবে দুখে ॥  
 তাই বলি কোথা তখন যাবে ।  
 হেন সুখ বাস কোথায় পাবে ॥  
 হেন ভাগ্যধর জগতে নাই ।  
 সহজে তোমারে দিবে হে ঠাঁই ॥

ঐমত্রেয় হৃদয়বিদারক এই খেদোক্তি অবগে দুঃখিত, লজ্জিত ও অপ্র-  
 তিভ হইয়া কহিলেন, বয়স্য ! যদি চতুঃপাশে আমাকেই ঘাইতে হইবে  
 ভাল ঘাইতেছি, কিন্তু রদনিকাকে আমার সহায়িনী হইতে বল । চাক-  
 দত্ত বলিলেন, রদনিকে ! ঐমত্রেয়ের সঙ্গে যাও । রদনিকা যে আঞ্জা  
 বলিয়া ঐমত্রেয়ের সূমতিব্যাহারিণী হইল । ঐমত্রেয় পক্ষদ্বারে আসিয়া  
 রদনিকার হস্তে বলির দ্রব্যাদি ও প্রদীপ দিয়া স্বীকৃতিপত্র করিলেন ।

বসন্তসেনা দ্বারদেশেই দণ্ডায়মানা ছিলেন, দিহৃত দ্বার দেখিয়া  
 পরমানন্দের পরাকর্ষ্য প্রাপ্ত হইলেন । তারিজন, আহা ! বুঝি  
 আমার সোভাগ্যক্রমেই দ্বার উন্মোচিত হইল । অমন্তর ব্যগ্র চিত্তে  
 প্রবেশোদ্যত হইয়া দীপ স্বর্শনে তীত হইলেন । . আ ! এ কি আবার,  
 প্রদীপ যে, এই বলিয়া অন্ধলে নির্বাণ করিয়া প্রবেশ করিলেন । চাক-  
 দত্ত দীপ নির্বাণ দেখিয়া অজ্ঞানিলেন, বয়স্য ! কি ও, ব্যাপার কি ?

টমট্রেয় কহিলেন, বয়স্য ! কপালক্রমেই সব ঘটে, ছুরাঙ্গা পবন পথ  
না পাইয়া পিণ্ডীকৃতভাবে অবরুদ্ধ ছিল, দ্বার খুলিতেই সহসা প্রবল  
বেগে আসিয়া প্রদীপ নির্বাণ করিল। অনন্তর রদনিকাকে বহির্গত  
হইতে আদেশ দিয়া প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত করিবার নিমিত্ত অভ্যন্তর-চতুঃ-  
শালায় প্রস্থান করিলেন। রদনিকা বহির্গত হইল।

এ দিকে শকার বিটকে সম্বোধন করিয়া কহিল, মান্য ! আমি বসন্ত-  
সেনাকে খুঁজি। অন্বেষণ করিতে করিতে আফ্লাদপূর্বক কহিল, মান্য  
মান্য ! ধরেছি ধরেছি। বিট বলিল, মূর্থ ! আমি যে। শকার কহিল,  
তুমি ! এই বলিয়া বিটকে পরিত্যাগ পূর্বক ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে  
করিতে পূর্ববৎ সানন্দ মনে কহিল, ধরেছি ধরেছি। ভূত্য বলিল,  
মহাশয় ! আমি যে, আপনকার দাস স্হাবরক। শকার কহিল,  
তুই আবার ! তবে তোরা দুজনে এক দিকে চূপ করে বসে থাক।  
পুনশ্চ অন্বেষণ করিয়া রদনিকার কেশ গ্রহণ পূর্বক হর্ষবিকসিত মুখে  
কহিল, মান্য মান্য ! এবার বসন্তসেনাকে ধরেছি।

দেখ, এই বিলাসিনী, দেখ এই বিলাসিনী।

অন্ধকারে পলাইতে ছিল একাকিনী ॥

তার গলার মালার, তার গলার মালার।

গন্ধ অনুসারে কেশে ধরেছি এবার ॥

দেখ চাণক্য যেমন, দেখ চাণক্য যেমন।

দ্রৌপদীরে ধরেছিল, হইল তেমন ॥

তবু কিছু নাহি বলে, তবু কিছু নাহি বলে।

ভয়ে জড় সঁড় হয়ে পড়িল ভূতলে ॥

বিট অবগান্তে বসন্তসেনা ধৃত হইয়াছেন নিশ্চয় বুঝিয়া দুঃখিতান্তঃ-  
করণে কহিল, বসন্তসেনে !

বুঝালেম আগে ধনি ! বুঝিয়া না বুঝিলে।

কি ভারিলে কি করিলে কথা নাহি শুনিলে ॥

মজিয়া মহৎ জনে অন্যে ঘৃণা করিলে।

যৌবনের অহঙ্কারে কত কট কহিলে ॥

কুমুম-শোভিত তব যে কুন্তল সেবিলে ।  
অপার আনন্দ হয় মন মজে হেরিলে ॥  
সেই কেশে বিলাসিনি ! দেখ ধরা পাড়িলে ।  
আদরের পাত্র হরে অপমানী হইলে ॥

শকার অত্যন্ত সর্হর্ষচিত্ত ও সাহকার ভাবে কহিল ।

ওরে গভর্দাসি তোরে ধরেছি নির্যাত ।  
কেশে, শিরোরুহে আর চুলে দিয়ে হাত ॥  
চৌৎকার করিয়া কিম্বা ডাক্ উচ্চরবে ।  
শব্দু রে, শব্দরে, হরে, শিবে কিম্বা ভবে ॥  
তোরে রক্ষা করিবারে যে জন আসিবে ।  
মোর হাত এড়াইতে কেউ না পারিবে ॥

রদনিকা অচিন্তনীয় অঘটন ঘটনা সন্দর্শনে স্বজাতি-প্রকৃতি-মূলত-  
ত্রাসে বিহ্বলপ্রায় হইয়া অবাঞ্ছাখী ই ছিল, কনকাল পরে ভীত ও  
বিনীত ভাবে কহিল আপনারা এ কি করিতেছেন ? বিট জবগান্তে  
কহিল, কাণেলীগাতঃ ! অন্যের স্বরসংযোগের ন্যায় বোধ হইতেছে ।  
শকার বলিল, মান্য ! দখিতক্ক লোভা বিড়ানী যেমন ভিন্ন ভিন্ন স্বরে  
শব্দ করে, এ গভর্দাসীও সেইরূপ করিতেছে ; সন্দেহ নাই । বিট  
বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিল, সে কি, বসন্তসেনা স্বর পরিবর্তন করিয়াছে !  
কি আশ্চর্য্য ! অথবা আশ্চর্য্যই কি, স্ত্রী জাতি বাল্যাবধি মানা ছল ও  
কল কৌশল শিক্ষা করিয়া থাকে ।

এখানে মৈত্রেয় প্রজ্বলিত এদীপ হস্তে লইয়া আসিতে আসিতে  
কহিতে লাগিলেন, কি চমৎকার ! পশুবন্ধুর নিকটে ছেদনীর্থ নীত  
ছাগলের হৃদয়তুল্য প্রদোষমাক্তে এদীপটা কুর্ কুর্ করিতেছে ।  
যাহা হউক, করায়ত্ত করিয়া লইয়া যাইতে হইল । জনস্তর দ্বারদেশে  
উপস্থিত হইলেন, এবং রদনিকার তাদৃশ ভাব দর্শনে ভাবান্তর অনুভব  
করিয়া কুপিত ভাবে কহিলেন, রদনিকে ! এ কি ! তুই কি আখ্যা চাক-  
দন্তের দারিদ্র্যাদশা দেখিয়া নিঃশব্দ বনে নীতপথে গদ্যার্ণ করিতে

উদাত হইয়াছি? এ তোঁর উচিত নয়, এ তোঁর সদৃশ নয়। শকার রদনিকাকে বসন্তসেনা-ভিন্ন নারী দেখিয়া পরিভাগ করিল। রদনিকা মৈত্রেয়ের আগমনে যাদৃশ সাহসী ও সহর্ষচিত্ত হইয়াছিল, তদ্বচনে তাদৃশ ভীত ও দুঃখিত হইয়া কহিল, আৰ্য্য মৈত্রেয়! আমার দুর্দশা দেখুন, আমি আপনকার আজ্ঞানুসারে বহির্গত হইবামাত্র এই দুর্দশা চারের। আমাকে অসহায়িনী দেখিয়া বলপূর্বক কেশাকর্ষণ করিয়া নিগ্রহ করিতে উদাত হইয়াছে, আমি কোন দোষেই দোষী নহি, সদর্থ কহিলাম, অনর্থক দাসীর উপর ক্রোধ করিবেন না। মৈত্রেয় বলিলেন যথার্থ কথা? না কি ভাল মানুষ হইতেছি? রদনিকা বলিল সত্যি কহিতেছি, কদাচ মিথ্যা জ্ঞান করিবেন না। মৈত্রেয় রদনিকার ভাবদর্শনে তদ্বাক্যের সত্যতা বুঝিয়া ক্রোধকম্পিত-করে ষষ্টি উত্তোলন পূর্বক কহিলেন, ওরে নরাদম, রাজশালক! স্বর্গহে স্বর্গগণও প্রচণ্ড হইয়া থাকে; আমি ত ব্রাহ্মণ, তা থাক, আমাদের ভাগ্যসদৃশ কুটিল এই ষষ্টির প্রহারে শুষ্ক বেণুকের ন্যায় তোঁর মাথা চূর্ণ করিয়া ফেলি, পলাইস না। বিট মৈত্রেয়ের কুপিতভাব দেখিয়া ভীত ও উৎকণ্ঠিত হইয়া দীন বচনে কহিল, মহাব্রাহ্মণ! ক্ষমা কর। মৈত্রেয় অনুময় বাক্যে বিটকে নিরপরাধী ও শকারকে সাপরাধী জানিয়া কহিলেন, আরে ধনগর্বিত ভগিনী-ভাগ্যোপজীবিন্ রাজশালক, দুর্জনে, দুর্মুখ্য! এ তোঁর উচিত নয়। যদিও আৰ্য্য চাকদত্ত বিত্তহীন হইয়াছেন তথাপি তাঁহার গুণে কি উজ্জয়িনী অলঙ্কৃত নহে? তুই তাঁহার ও তদীয় পরি-জনের অপমান করিতে উদাত হইয়াছি? বিভবহীন হইলেই কি মানব অবজ্ঞেয় ও অশ্রদ্ধেয় হয়?

যদি সাধু সদাশয় ধনহীন হয়।

তাঁরে অনাদর করা উপযুক্ত নয় ॥

কৃতান্তের কাছে নাই অধম সমন।

অভাগ্য সৌভাগ্যশালী তুল্য দুই জন ॥

ধনীর প্রকৃতি নীতি যদি মন্দ হয়।

দেখ লোকের তাহাকেও হতভাগ্য কর ॥

বিট ব্যাকুল হইয়া পুনর্বীর বলিল, মহাত্মা! কমা কর কমা কর । অন্য-জন-বোধে এ ঘটনা হইয়াছে, দর্প করিয়া বা আর্ঘ্য চাক-দত্তকে অবজ্ঞা করিয়া ইহাকে ধরি নাই, আমরা এই স্থলে কোন নব-যৌবনা কামিনীর অন্বেষণ করিতেছিলাম । মৈত্রেয় কুপিত ভাবে কহিলেন সে কি এই নারী ? বিট বলিল না না, ইনি নহেন, সে এক বামা স্ত্রী, আমাদের অগ্রে অগ্রে আসিতেছিল, বোধ হয়, কোন নিভৃত স্থানে লুক্কায়িত হইয়াছে, মৌনাবলম্বন করিয়া থাকায় এই সক্রিয়তাকে সেই প্রণদা বোধে ধরা গিয়াছিল । যাহা হউক, বিনয় করি, রোষ পরিহার-পূর্বক অজ্ঞানরূত দোষ মার্জনা ককন । এই বলিয়া খড়্গ পরিত্যাগ-পূর্বক কুঁতাঞ্জলি হইয়া মৈত্রেয়ের চরণদ্বয়ে নিপতিত হইল । মৈত্রেয় শান্তান্তঃকরণে কহিলেন, সৎপুরুষ ! উঠ উঠ, না জানিয়া তোমাকে তিরস্কার করিয়াছি, অধুনা সমুদায় বুঝিয়া বিনীত বচনে বলিতেছি কিছু মনে করিও না । ফলতঃ বিবেচনা করিয়া দেখ, ঐদৃশ বিসদৃশ ব্যবহার দৃশ্যে কাহার মনে ক্রোধোদয় না হয় ? বিট বলিল মহাশয় ! আপনাকেই বিনয় করা অশ্রদ্ধাদির উচিত ; তাহা হইলে এই অবিমূষ্যকারিতা দোষ হইতে পরিত্রাণ লাভের সম্ভাবনা । অত-এব যদি রূপা করিয়া কথা রাখেন, উঠিয়া বলি । মৈত্রেয় বলিলেন গাত্ৰোত্থান কর, ও কি বলিবে বল । বিট উখিত ও বদ্ধাঞ্জলি হইয়া বলিল আপনি অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া এই বৃত্তান্তটী আর্ঘ্য চাকদত্তের সমীপে কহিবেন না । মৈত্রেয় প্রশান্ত মনে কহিলেন, না, আমি বলিব না ।

বিট শুনিয়া অত্যন্ত আফ্লাদিত হইল । কহিল, বিপ্র মহাশয় ! আমি আপনকার প্রসাদ-সম্ভূত এই প্রণয়, মন্তকে ধারণ করিলাম । দেখুন আমরা শত্রুধারী, কিন্তু গুণগঞ্জ দ্বারা আপনি আমাদের পরাস্ত করিলেন । শকার আশ্রয়প্ৰবশ হইয়া কহিল, মান্য ! কি জন্যে তুমি জোড়হাত কোরে এই দুই বাহু আমার গায়ে পড়লে । বিট বলিল বড় ভীত হইয়াছি । শকার কহিল কাকে ভয় কর্চো ? বিট বলিল আর্ঘ্য চাকদত্তের অসামান্য গুণই আমার এই ভীতির কারণ ।



শকার উপহাস-পূর্বক কহিল, যার বাড়ী গেলে খেতেও পাওয়া যায় না তার আবার গুণ কি, তাকে আবার তুমি ভয় করুচো! বিট বলিল না না, এমন কথা বলিও না।

মাদৃশ জনের দুখে হইয়া কাতর।

পরদুখভার নিয়া মাথার উপর ॥

সদা ধন বিতরণে তিনি হে নির্ধন।

তঁার তুল্য দয়াময় আছে কোন্ জন ॥

নিজ ধনে বিমানিত করেছেন কারে।

ফিরিয়া এসেছে কেবা গিয়া তঁার দ্বারে ॥

নিদাঘে যেমন জলপূর্ণ জলাশয়।

জীবের পিপাসা বারি বারিহীন রয় ॥

তেমতি দরিদ্র তিনি কহিলাম সার।

তঁার অপমণ করি অতি অবিচার ॥

শকার সামর্থ্যভাবে কহিল কে সে? সে কি পাণ্ডুর পুত্র শ্বেতকেতু? না কি রাধার পুত্র রাবণ? অথবা রামের ঔরসে কুন্তীর গর্ভজাত অশ্ব-শ্বামা? কে সে? তারে আবার তুমি ভয় করুচো! বিট বলিল মুখ! আর্য্য চাকদত্ত তিনি, দেথ, তিনি দীনজনদিগের পক্ষে কম্পাহ্বক, সজ্জন গণের পরম মিত্র, শিক্ষিতদিগের আদর্শ, সুচরিতের নিকর ও শীলরূপ বেলার সমুদ্রস্বরূপ, সংপুরুষেরা তাঁহাকে সংকর্ত্তা, সম্মান-নিধান, দাক্ষিণ্য ও বদান্যতার আধার এবং পুরুষগুণনিধি বলিয়া সমাদর করেন, অতএব তাঁহার ছুর্নাম করা কোন প্রকারেই বিধেয় নয়। যাহা হউক, চল আমরা এস্থান হইতে যাই। শকার ক্রোধ করিয়া কহিল বসন্তসেনাকে না নিয়া? বিট বলিল বসন্তসেনা গিয়াছে। শকার কহিল কিরূপে? বিট বলিল—

দৃষ্টি যথা অন্ধজনে, পুষ্টি যথা রোগিগণে,

বুদ্ধি যথা মূর্খে নাহি ভজে।

সিদ্ধি যথা অলসেরে, প্রীতি যথা বিপক্ষেপে,

বিদ্যা যথা মেধাহীনে ভাজে ॥

সেই মত সে তোমারে, ভাড়িয়া গিয়াছে, তারে,

আর কেন কর অব্বেষণ ।

ছাড়িয়া তাহার আশ, বাসনায় বনবাস,

দিয়া চল, স্থির কর মন ॥

শকার কহিল “আমি বসন্তসেনাকে না নিয়া যাব না।” বিট  
জলিল ইহাও কি কখন শুন নাই? মাতঙ্গকে আলানদ্বারা, তুরঙ্গকে  
বল্গা দ্বারা ও অঙ্গনাকে হৃদয় দ্বারা বশীভূত করিতে হয়। যদি এই  
বশীকরণ সামগ্রীর অসম্ভাব থাকে, ঈদৃশদিগকে আয়ত্ত করিতে যত্ন  
না করিয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করাই সুবোধের কর্ম। শকার কহিল  
তুমি যাবে যাও, আমি কিন্তু যাব না। বিট শকারকে অনুচিত অধ্য-  
বসায়ের আরুঢ় দেখিয়া প্রস্থান করিল। শকার মনে মনে কহিল, এ  
তীক্ষ্ণ বেটা তু জন্মের মতন্ গেল। পরে মৈত্রেয়কে কহিল—

বোস্ রে বায়ুন্! বোস্ বন্ কি হয়েছে।

মৈত্রেয় বলিলেন— বসিয়াই আছি মোরা, বিধি বসায়েছে ॥

শকার কহিল— ওঠ তবে, কেন এত দেখি রে আকুল।

মৈত্রেয় বলিলেন— উঠিব বিধাতা যবে হবে অনুকূল ॥

শকার কহিল— তবে কাঁদ, দুখ যদি এতই হয়েছে।

মৈত্রেয় বলিলেন— কাঁদিতেছি নিরবধি বিধি কাঁদায়েছে ॥

শকার কহিল— তবে হাস, হাসি কান্না দেখি এক ঠাই।

মৈত্রেয় বলিলেন— হাসিব সুদিন যদি পুনরায় পাই ॥

সখা চাকদন্তে যবে ধনাত্য দেখিব।

হাসিব মনের সুখে প্রমোদে ভাসিব ॥

শকার চাকদন্তের নাম শ্রবণে কর্ণানলে প্রজ্জ্বলিত হইয়া কহিল, ওরে  
ছুটে বায়ুন্! তুই মোর হয়ে সেই দরিত্র চাকদন্তকে বলিস্, যে সম্মুখণী,  
সহিরণ্য ও সকাঞ্চনা বসন্তসেনা উদ্যানের তোর উপর রত হয়েছে,  
মোর কথা শুনে না। এই জন্যে কলে বলে ধরিবার নিমিত্তে তার  
পিছে পিছে আস্তে হিহু। সে আঁধারের সুযোগে তোর বাড়িতে

প্রবেশ করেছে । যদি তুই নিজে তাকে পাঠাইয়া দিয়া মোর হাতে সমর্পণ করিস্, তবে ধর্ম্মাধিকরণে অভিযোগ ব্যতিরেকে, ভীম দুঃশাসনের ন্যায় তোর সহিত বন্ধুতা করিব ; আর যদি এই ধরে থাকে, বাঁচিবার সাধ না থাকে, পাঠাইয়া না দিস্, তবে চিরকাল কণ্ঠাগত প্রাণ পর্য্যন্ত হরি-হরের ন্যায় শত্রুতা থাকিবে । মৈত্রেয় বলিলেন, বলিব বলিব । শকার कहिल, ভাল কোরে বলিবি, শীত্র বলিবি, তেমনি করিয়া বলিবি যেন আমি আপন প্রাসাদের কপোতপালিকায় থাকিয়া শুভে পাই । আর যদি না বলিস্, তবে কপাটতলস্থ কপিথ ফলের ন্যায় তোর মাথা মড়মড় করিয়া ভেঙ্গে ফেলব । মৈত্রেয় বলিলেন, যা যা বলিব । এই বলিয়া ভবনাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । রদনিকাও অনুবর্তিনী হইল । শকার পাশ্চাবলোকন-পূর্বক বলিল, স্থাবরক ! সতাই কি মান্য চলে গিয়েছে ? ভূত্য कहिल हाँ महाशय ! তিনি গমন করিয়াছেন । শকার বলিল, তবে আমরাও পলাই চল, এই বলিয়া উভয়ে প্রস্থান করিল ।

এ দিকে মৈত্রেয় রদনিকাকে সম্বোধন করিয়া कहिलেন রদনিকে ! এই জঘন্য লোকের জঘন্য ব্যবহারের কথা আর্থ্য চাকদত্তকে জানাইও না, একেই তিনি দারিদ্র্যপীড়িত আছেন, আবার এই অবমাননার কথা শুনিলে দ্বিগুণতর ব্যথা পাইবেন সন্দেহ নাই । রদনিকা বলিল, আর্থ্য মৈত্রেয় ! আমি রদনিকা, সংঘতমুখী, তজ্জনা কোন চিন্তা নাই ।

এখানে চাকদত্ত অন্ধকারে কুমুমমালার ভুজঙ্গমীজ্ঞানের ন্যায় বসন্তসেনাকে রদনিকা বোধ করিয়া कहিলেন রদনিকে ! রোহসেন মাঝতা-ভিলাষী হইয়া এখানে আসিয়াছিল, এইক্ষণ প্রদোষ-সময়-শীতে আর্ত হইয়াছে, অতএব এই প্রাবারক গাত্রে দিয়া ইহাকে অভ্যন্তরে লইয়া যাও । এই বলিয়া বসন্তসেনার অঙ্গে উত্তরীয় বস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন । বসন্তসেনা মনে মনে कहিলেন ইনি কি আমাকে পরিচারণা জ্ঞান করিতেছেন ! দৌভাগ্যের বিষয়, দাসী হই ইহাই আমার বাসনা । প্রাবারকে জাতিকুমুম-সৌরভ অনুভব করিয়া সম্পূর্ণ মনে মনে कहিলেন আহা ! ইহার তরুণ কাল অনুদাসীন ভাবে

শোভা পাইতেছে। অনন্তর কিঞ্চিৎ অপরূপ হইয়া স্বকীয় অঙ্গ প্রাণকে আৱৃত করিলেন। চাকদত্ত পুনর্বার কহিলেন, রদনিকে ! এখনও যে দণ্ডায়মানা রহিলে ? রোহসেনকে লইয়া যাও। বসন্ত-সেনা বক্তব্য অবধারণে অক্ষম হইয়া, আমি অতি মন্দভাগিনী, তোমার অভ্যন্তরশালার অযোগ্য পাত্র, মনে মনে এই বিবেচনা করিয়া অবা-জুখে সম্মুখে দণ্ডায়মানা রহিলেন। চাকদত্ত পুনশ্চ বলিলেন ভাল রদনিকে ! প্রত্যুত্তরটাও নাই ? হায় ! কি কষ্ট,—

বিধির বিপাকে নর পড়ে যে সময় রে ।

কপাল পুড়িয়া যায় ধনহীন হয় রে ॥

তখন তাহার মিত্র আর মিত্র নয় রে ।

চিরভক্ত পরিজন বশে নাহি রয় রে ॥

রুচনে বিরক্ত হয় সদা অতিশয় রে ।

অনুমানি মনে মনে কত কটু কয় রে ॥

এদিকে ঐশ্বেৰ্য্য, রদনিকা-সমভিব্যাহারে আসিতে আসিতে সম্মু-খীন বসন্তসেনাকে নেত্রগোচর করিলেন, এবং চাকদত্ত, বসন্তসেনাকে রদনিকা জ্ঞানে আদেশ করিতেছেন, শুনিয়া কহিলেন, বয়স্য ! এই সেই রদনিকা, মদনুধর্তিনী আছে। চাকদত্ত বিস্মিত চিত্তে বলিলেন ও যদি রদনিকা তবে এ আবার কে ?

আমি অভ্যজন, একে আর জন,

ভাবিয়া না বিচারিয়া ।

করিনু তাহারে, দুৰ্বিতা প্রাণারে,

সোনার শরীরে দিয়া ॥

মলিন বসনে, হইল সঘনে,

হেমদণ্ডে কুপতাকা ।

দেখ দেখা যায়, শশিরেখা প্রায়,

শারদ-বীরদ-ঢাকা ॥

বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন, দুৰ্বিতা নয়, ভুৰ্বিতা বল। চাকদত্ত

জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য ! কে এই রমণী ? অথবা, পরকলত্র দর্শন ও তৎপরিচয় গ্রহণ যুক্তিযুক্ত নহে । মৈত্রেয় বলিলেন বয়স্য ! পর-মহিলাশঙ্কার প্রয়োজন নাই । ইনি বসন্তসেনা । চাকদত্ত বিশ্বাস্যরসে নিমগ্ন হইয়া, আছা ! ইনি কি বসন্তসেনা ? এই বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন ।

দরিদ্রদশায়, হেরিয়া যাহার,

মনোগত অভিলাষ ।

মনে জনমিয়া, বিকল হইয়া,

মনেই করিছে বাস ॥

কুপুৰ্ব জন, না বুঝে যেমন,

ক্রোধ করে কদাকার ।

যেখানে উদয়, সেইখানে লয়,

ক্ষমতা বিহীনে তার ॥

মৈত্রেয় কহিলেন বয়স্য ! রাজশ্যালক আপনাকে কিছু বিজ্ঞাপন করিয়াছে ; তত্ক্ষণে অবিকল নিবেদন করি, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না । চাকদত্ত কহিলেন সে আবার কি কহিয়াছে ? মৈত্রেয়, সে বলিয়াছে, এই বলিয়া শকারোক্ত বসন্তসেনা-যাটিত হস্তান্ত কথিতা-রূপ কহিতে আরম্ভ করিলেন । বসন্তসেনা শুনিয়া মনে মনে কহিলেন “তোর উপর রত হয়েছে, মোর কথা শুনে না, এই জন্যে কলে বলে ধরিবার নিমিত্ত” হস্তান্তার এই সকল কথায় যথার্থই আমি উপকৃত ও অলঙ্কৃত হইলাম । প্রিয়তম আমার অভিলাষ ও চরিত্র অন্যের দ্বারাই অবগত হইলেন । চাকদত্ত মৈত্রেয়ের মুখে শকারোক্ত সমুদায় হস্তান্ত প্রবর্ণণ্ডে অবজ্ঞা প্রদর্শনপূর্বক কহিলেন, সে অতি অজ্ঞ, তাহার কথা অগ্রাহ্য । মনে মনে ভাবিলেন আছা ! এই নয়না-নন্দদায়িনী সুনয়না দেবগণের যোগ্যা সন্দেহ নাই । বসন্তসেনার এমত সর্বাদমুন্দরী কখন নয়নগোচর করি নাই । অনন্তর একতান-মনে ও সতৃষ্ণনয়নে বসন্তসেনাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । বিবেচনা করিলেন এই অন্যাই তখন—

গৃহে মম যাইবারে, কহিলাম বারে বারে,  
 শুনিয়া বসন গায়ে ঢাকিয়া ।  
 নাহি গেল বিধুমুখী, বোধ হয় হলো দুঃখী,  
 আপনার দশা মনে ভাবিয়া ॥  
 যদিও এ বিলাসিনী, সহজেই স্তম্ভাবিনী,  
 তবু কোন কথা নাহি কহিল ।  
 পুরুষের সন্নিধান, মনে করি অনুমান,  
 দূরে গিয়া দাঁড়াইয়া রহিল ॥

বসন্তসেনাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, সুশীলে বসন্তসেনে !  
 আমি না জালিয়া পরিজন বোধে তোমার প্রতি কতিপয় অনুচিত  
 বাক্য প্রয়োগ করিয়া অপরাধী হইয়াছি, অবনত মস্তকে অনুন্নয় করি  
 মার্জনা কর । বসন্তসেনা অমৃতায়মান বচনাবলী শ্রবণে পুলকিতা  
 হইয়া মৃদু মধুর স্তম্ভাবণে কহিলেন, আৰ্য্য ! সমুচিতই হইয়াছে ;  
 আমি আপনকার দাসীর যোগ্যাও নই, তথাপি প্রাবারক গ্রহণ  
 করিয়া অনুচিত বেশ ধারণে কৃতাপরাধিনী হইয়াছি, প্রণতশিরে  
 প্রণাম করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করি । উভয়ে উত্তমাদ্ব নমিত করিলে,  
 মৈত্রেয় কহিলেন, তোমরা দুই জনেই প্রণতমুর্দ্ধা হইয়া সুসম্পন্ন কলম  
 কেরারের ন্যায় মাথায় মাথায় মিলাইলে, আমিও এই করত-জানু সদৃশ  
 নিজ শীর্ষ নত করিয়া উভয়কেই অনুন্নয় করিতেছি গাত্ৰোত্থান কর ।  
 চাকদত্ত, প্রণয় রাখা কর্তব্য, এই বলিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন । বসন্ত  
 সেনা মনে মনে কহিলেন, প্রিয়তমের এই বচনভঙ্গিটী অতিশয়  
 মধুর ও মনোহর ॥ যাহা হউক ঐদৃশভাবে উপস্থিত হইয়া অদ্য  
 আমার আর অবস্থিতি করা উচিত নহে । এইরূপ বিবেচনা করিয়া  
 কহিলেন, আৰ্য্য ! যদি আমাকে অনুগ্রহের ভাজন বলিয়া জ্ঞান করেন  
 তাহা হইলে আমি নিজ অলঙ্কারগুলি আপনকার সদনে রাখিয়া  
 ভবনে যাইতে ইচ্ছা করি, ভূষণের লোভেই দুরাচারেরা মদনুসরণে  
 প্ররূত হয় । চাকদত্ত বলিলেন, চাক্ষুশীলে ! বদীয় গৃহ নিক্ষেপের

যোগ্য স্থান নহে । বসন্তসেনা দ্বিগুণ হাস্য করিয়া কহিলেন এ কথা অন্যায় হইল, পুঙ্খের নিকটেই নিক্ষেপ রাখিয়া থাকে । চাকদত্ত নিকত্তর হইলেন এবং বসন্তসেনার নির্বন্ধ লজ্জবনে অসমর্থ হইয়া কহিলেন, বয়স্য ! অলঙ্কারগুলি লও । বসন্তসেনা আঃ বাঁচিলাম, অনুগৃহীত হইলাম, এই বলিয়া সহর্ষমনে ভূষণচয় সমর্পণ করিলেন । মৈত্রেয় গ্রহণপূর্বক কহিলেন, স্বস্তি । চাকদত্ত বলিলেন মূর্থ ! ন্যাসার্থ অর্পণ করিলেন, দান নহে । মৈত্রেয় পাশ্ববর্তী হইয়া গোপন ভাবে কহিলেন, তবে ইহা চোরে লইয়া যাক ।

অনন্তর বসন্তসেনা মৈত্রেয়কে চাকদত্তের পাশ্চর্য ও রহস্যবিৎ বয়স্য বুঝিয়া বলিলেন, আৰ্য্য ! সেই দুর্ভাগিণের দুর্ব্যবহারে আজি আমি বড় ভীত হইয়াছি, আপনকার বয়স্য মহাশয়ের অনুবর্তিনী হইয়া বাসভবনে যাইতে বাসনা করি, যদি আৰ্য্য মৈত্রেয় অনুগ্রহ করিয়া স্বীকার করেন, উপকৃত ও চরিতার্থ হইব, রজনী অধিক হইল, জননী কত চিন্তা করিতেছেন, আর বিলম্ব করিতে পারি না, অনুজ্ঞা হইলে বিদায় হই । চাকদত্ত বসন্তসেনার গৃহগমনে আগ্রহাতিশয় দেখিয়া বলিলেন বয়স্য ! মহানুভাবার বাসনা পূর্ণ করা অকর্তব্য নহে, আমারও ইচ্ছা হয় তুমি ইহার সঙ্গে যাও । মৈত্রেয় বলিলেন তুমিই এই কলহংসগামিনীর অনুগামী হইলে রাজহংসের ন্যায় শোভা পাইবে । আমি অক্ষম ব্রাহ্মণ, শৃগল যেমন চতুষ্পাথোপনীত উপহার দৃষ্টিমাত্র ভক্ষণ করে, আমি বসন্তসেনার সহিত গমন করিলে সেই কৃতান্তসম দুরন্ত লোকেরা তদ্রূপ আমাকে খাইয়া ফেলিবে সন্দেহ নাই । চাকদত্ত বলিলেন ভাল, আমিই সঙ্গে যাইতেছি, রাজপথের বিশ্বাসযোগ্য আলোক প্রস্তুত করাও । মৈত্রেয় বর্দ্ধমানকে আলোক প্রজ্জ্বলিত করিতে অনুমতি করিলেন । বর্দ্ধমানক পাশ্ববর্তী হইয়া গোপনভাবে বলিল, আৰ্য্য মৈত্রেয় ! তেল বিনে কি প্রদীপ জ্বলে ? মৈত্রেয় চাকদত্তের কর্ণান্তিকে কহিলেন, বয়স্য ! নির্দ্বন্দ্ব-পুঙ্খ-পরি-ত্যাগিনী বেশবাসিনীর ন্যায় আমাদের প্রদীপিকা নিম্নে হইয়াছে । চাকদত্ত বলিলেন ভাল আর প্রদীপে প্রয়োজন নাই । দেখ—

কামিনী-কপোল সম পাণ্ডুর বরণ ।  
 উদয়-ভূধরে শশী আসিছে এখন ॥  
 রাজপথ দীপ মত পরম শোভন ।  
 গ্রহগণ পরিবার সঙ্গে অগগন ॥  
 ধবল কিরণ, ঝাঁর তিমির নিকরে ।  
 অরুত-জল-পঙ্কে যেন ক্ষীরধারা ঝরে ॥  
 তমোরানি বিনাশিয়া, প্রাচী দিক্ প্রকাশিয়া,  
 উদয় ভূধরে শশী, দেখে ঐ আসিছে ।  
 উষা করি অনুভব, ডাকিছে বিহগ সব,  
 পাপ নিশা গেল বলি, মুদ ভরে ভাসিছে ॥  
 বিলম্ব নাহিক আর, দেখে দেখে চন্দ্রমার,  
 রেখা দেখা যায় ঐ, ক্রমে তমঃ টুটিছে ।  
 যেন যমুনার জলে, রাজহংস কুতূহলে,  
 ডুবে ছিল, পুনরায় ক্রমে ক্রমে উঠিছে ॥  
 প্রিয়তম প্রিয় পেয়ে, প্রতীচীর পানে চেয়ে,  
 প্রাচী দিক্ কোঁমুদীর-ছলে যেন হাসিছে ।  
 সতিনীর কাছে পতি, দেখিয়া দুঃখিতা অতি,  
 প্রতীচী তিমির-শোক-নীরে যেন ভাসিছে ॥  
 দেখে ঐ সুধাকর, প্রকাশিছে সুধা-কর,  
 দিগঙ্গনা দীপ জ্বালি, যেন গৃহে রাখিছে ।  
 প্রদীপের পিছে তমঃ, এ দীপের অন্য ক্রম,  
 সম্মুখে তিমির রাশি, প্রতীচীরে ঢাকিছে ॥  
 অর্দ্ধ ভাগে জ্যোতি নাই, শোভাহীন শশী তাই,  
 উজ্জ্বল অপর ভাগ, দুই রূপ হয়েছে ।  
 বুঝি বিরোগীর শাপে, অর্দ্ধাঙ্গ ঘেরেছে পাণে,  
 সংযোগীর বরে অর্দ্ধভাগে কান্তি রয়েছে ॥

অনন্তর বহির্গত হইয়া টেমত্রেয়কে অগ্রে ও বসন্তসেনাকে মধ্যস্থলে  
 রাখিয়া স্বয়ং পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । বসন্তসেনা



প্রণবদ্বয়ের মধ্যবর্তিনী সাবিত্রীর ন্যায় শোভমানা হইলেন । এবং মধ্যে মধ্যে ভয়চকিত ভাব প্রকাশ করিয়া, পাশ্চাত্যবলোকন ব্যাপদেশে চাকদত্তের প্রতি স্নেহ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । চাকদত্ত তাঁহার মনোগত ভাব বুঝিয়া অভয়দান পুরঃসর মৈত্রৈয়কে কহিলেন বয়স্য ! তুমি ছুরাঙ্গাদিগের ভয়ে আসিতে ইচ্ছুক ছিলে না, দেখ রাজপথে জনমানবও নাই । পরে তৎকালোচিত মধুর সম্ভাষণ করিতে করিতে বসন্তসেনার গৃহদ্বারের অনতিদূরে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, বসন্তসেনে ! ঐ তোমার ভবনদ্বার দৃষ্টিগোচর হইতেছে, গমন কর ; আমরা এই স্থানেই দণ্ডায়মান রহিলাম । বসন্তসেনা অগত্যা প্রস্থান করিয়া অনুরাগ পূর্বক অবলোকন করিতে করিতে গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । চাকদত্ত বসন্তসেনাকে প্রবিষ্টা দেখিয়া কহিলেন বয়স্য ! রাজবয়্র জনশূন্য হইয়াছে, রক্ষিগণ চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে এবং বহুদোষাকর দোষাও অর্দ্ধাধিক হইয়া উঠিয়াছে, এমত সময়ে পথ-ভ্রমণে অশেষ শঙ্কার সম্ভাবনা । অতএব চল শীঘ্র গৃহে যাই । অনন্তর আবাসে উপস্থিত হইয়া বসন্তসেনার অলঙ্কারভাণ্ড মৈত্রৈয়ের হস্তে সমর্পণ করিয়া কহিলেন ইহা নিশাযোগে তোমার সম্মিথানে ও দিবা-ভাগে বর্দ্ধমানকের সমীপে থাকিবে । এই বলিয়া শয়নার্থ গমন করিলেন ।

### দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চাকদত্তকে নয়নান্তরিত করিয়া বসন্তসেনা প্রোথিত-পতিকার ন্যায় প্রিয়-বিরহ-সম্ভাপে ভাপিত হইয়া কোনরূপে ত্রিযামা যাপন করিলেন । প্রভাতে বাম করতলে বাম গণ্ড বিনিবেশিত করিয়া নিরন্তর চাকদত্ত-চিন্তায় উৎকণ্ঠিত ও বাহাজ্ঞানশূন্যভাবে বসিয়া আছেন, এমত সময়ে প্রিয়দাসী মদনিকা আসিয়া সম্মিথানে আসীনা হইল । বসন্তসেনা ক্ষণকাল পরে সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন মদনিকে ! তার পর, তার

পর। মদনিকা বসন্তসেনার অদৃষ্টপূর্ব বিষয়ভাব দেখিয়াই ব্যাকুল হইয়াছিল। আবার এই আকস্মিক অসঙ্গত প্রশ্ন শুনিয়া বিস্ময়রূপে নিমগ্ন হইল, কহিল আর্যো! তুমি কিছুই বল নাই, ইহার অগ্রে কোন কথাই হয় নাই, তবে তার পর তার পর কি? অকস্মাৎ এমন কথা কেন কহিলে? শুনিয়া বড় ভাবনা হইল। বসন্তসেনা সচেতনার ন্যায় বলিলেন আমি কি বলিলাম? মদনিকা অধিকতর উৎকণ্ঠিতা হইয়া বলিল সে কি! তুমি এই যে বলিলে তার পর তার পর, সে কথাও আবার ভুলিয়া গেলে? কি সর্বনাশ! এমন ভাব কেন হইল? কখন ত ঈদৃশ চিত্তবৈকল্য দেখি নাই, দেখিয়া শুনিয়া বড় ভয় হইতেছে। বসন্তসেনা চমকিত ভাবে, এমন কথা কি মুখ হইতে বাহির হইয়া গিয়াছে? মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিতে লাগিলেন। মদনিকা কহিল আর্যো! স্নেহবশতঃ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি, দোষ দর্শন করিয়া বলিতেছি এমন বিবেচনা করিবে না। আমি এই জিজ্ঞাসা করি, আজি তোমার এরূপ ভাব হইবার কারণ কি? বসন্তসেনা স্বাভাবিক মুগ্ধতা ও লজ্জাপরবশতা প্রযুক্ত মনোগত ভাব গোপন করিয়া কহিলেন ঠিক আমার কি হইয়াছে? আমি ত কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। মদনিকা বলিল আর্যো! আমরা অনভিজ্ঞ নহি, অবস্থা দেখিলেই প্রকৃত হেতু অনুভব করিতে পারি, ভাব গোপন করিয়া কেন কষ্ট পাও। স্নিগ্ধ জনে মনোবেদনা সংবিভক্ত হইলে সহ্যবেদন হয়। অতএব স্পষ্ট বল, উপায় থাকে, সুসাধ্য হয়, অভিলাষিত সম্পাদনে যত্ন করিব।

মদনিকা পরিচারিকা বটে, কিন্তু বসন্তসেনা তাহাকে বয়স্যার ন্যায় বিশ্বাস করিতেন; অধিকন্তু তাহাকে পরিজ্ঞাতভাবা বোধ করিয়া কহিলেন মদনিকে! আমাকে কেমন দেখিতেছ, আমার ভাব দেখিয়া তোমার কি অনুভব হয়? মদনিকা বলিল তোমার শূন্য হৃদয় দেখিয়া এই অনুমান হয় যেন কোন পুণ্যবান ব্যক্তিকে হৃদয় দান করিয়া নবানুরাগতরঙ্গে ভাসিতেছ। বসন্তসেনা প্রথমতঃ কিঞ্চিৎ লজ্জিতা হইলেন, কিন্তু মদনিকা ভিন্ন হৃৎখের দুঃখী দুর্লভ জানিয়া কহিলেন

মদনিকে ! ঠিক বুঝিয়াছ, ভাল অনুভব করিয়াছ, এই নিমিত্তই তোমাকে পরহৃদয়-গ্রহণপণ্ডিতা বলে। মদনিকা প্রমোদভরে গদগদ বচনে বলিল বড় সৌভাগ্যের বিষয়, আমি অশুভ শঙ্কা করিয়াছিলাম এখন তাহা দূর হইল, যাহা হউক বল শুন, রাজা কি রাজবল্লভ, কোন্ পুরুষের সেবা করিবে। বসন্তসেনা বলিলেন ? মদনিকে ! সুখসন্তোষে বাসনা, সেবা বা উপাসনা করিতে ইচ্ছুক নহি। মদনিকা বলিল। তবে কি বিদ্যাবিশেষ-ভূষিত স্বাধ্যায়-নিরত কোন বিপ্রযুবকে অভিলাষিণী হইয়াছ ? বসন্তসেনা বলিলেন, তাদৃশ দ্বিজাতি মাদৃশ জনের পরমারাধ্য। মদনিকা বলিল, তবে কি নানাদেশজয়ণে উপজাতবিভব কোন বণিক্যুবার প্রতি অনুরাগবতী হইয়াছ ? বসন্তসেনা বলিলেন, অধিক স্নেহভাজন হইলেও প্রণয়িজনকে পরিত্যাগ করিয়া দেশান্তরগমনে বণিগুগণ বড় বিচ্ছেদবেদনায় ব্যাকুল করে। মদনিকা বলিল ? আর্য্যে ! রাজা নয়, রাজবল্লভ নয়, বেদবিদ ব্রাহ্মণ নয় এবং ধনাঢ্য বণিকও নয়, তবে কাহার প্রতি ভর্তৃদারিকার চিত্ত অনুরক্ত হইয়াছে ? কোন্ পুণ্যবান্ তোমার হৃদয়সিংহাসনে সমারুঢ় হইয়াছেন ? বসন্তসেনা বলিলেন মদনিকে ! তুমি কি আমার সঙ্গে কামদেবায়তন উদ্যানে যাও নাই ? মদনিকা বলিল হাঁ, গিয়াছিলাম ত। বসন্তসেনা বলিলেন তথাপি উদাসীনীর ন্যায় জিজ্ঞাসা করিতেছ ? মদনিকা ক্ষণকাল অনুধ্যান করিয়া কহিল, হাঁ জানিলাম, এখন বুঝিলাম, গত যামিনীতে আসিতে আসিতে ঝাঁহার শরণাগতা হইয়াছিলে ? বসন্তসেনা বলিলেন তাঁহার নাম কি বল দেখি। মদনিকা বলিল তিনি শ্রেষ্ঠচত্বরে বসতি করেন। বসন্তসেনা বলিলেন, অয়ি সরলে ! আমি বাসস্থানের কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, নাম কি বল। মদনিকা বলিল তাঁহার স্মৃচাক নাম আর্য্য চাকদত্ত। বসন্তসেনা আক্লাদমাগরে ভাসিতে লাগিলেন, বলিলেন সাধু মদনিকে ! সাধু ; বিশেষ অবগত আছ বটে। মদনিকা কিঞ্চিৎ পরে কহিল, আর্য্যে ! শুনিতে পাই তিনি অতি দরিদ্র, তাঁহার বিষয় বিভব কিছুই নাই। বসন্তসেনা বলিলেন এই নিমিত্তই আমার চিত্ত তদনুরক্ত হইয়াছে। মাদৃশ কন্য-

কাগণ যদি সাংগাম্য সুখসন্তোষে বিরত ও অনন্যরত হইয়া নির্ধন পুরুষে অভিলাষিণী হয়, তাহা হইলে তাহাকে জনসমাজে নিন্দনীয় হইতে হয় না বরং সে প্রতিষ্ঠাভাজনই হইতে পারে। মদনিকা বলিল মধুকরীরা কি কুমুমহীন সহকারের সেবা করিয়া থাকে? বসন্তসেনা বলিলেন, এই জন্যই তাহাদিগকে মধুকরী বলে, মধুকরীরা নানা-কুমুমবিলাসিনী, মধুপূজাতির মধুগতই সম্পর্ক, মাদ্রীক শূন্য হইলে আর তাহারা সেই পুষ্পের প্রতি নেত্রপাতও করে না; অতএব তাহাদিগকে অঘনোর মধ্যেই গণ্য করা উচিত। তাহারা মুখে গুণ গুণ বলে কিন্তু গুণগ্রাহী নহে। গুণগ্রাহক জনেরা কি বাহ্য বিতব গ্রাহ্য করিয়া থাকে? দেখ—

গলে হাড় মাল, পরে বাঘ ছাল,  
করে নৃকপাল, শ্মশানে বাস ।  
ফণী অলঙ্কার, শিরে জটাতার,  
ভূত প্রেতগণ, যাঁহার দাস ॥  
সদা সিদ্ধি খায়, ঢুলু ঢুলু তায়,  
ছাই মাখে গায়, ফেপার মত ।  
ভিক্ষার আহার, পুঁজি পাটা যাঁর,  
বুড়ী এক ষাঁড়, আহারে রত ॥  
শিবে কি বা শিব, সকলি অশিব,  
তবু শিব শিব, সতত জপ ।  
বহুবারে তাঁরে, বিবিধ প্রকারে,  
গিরিজা করিলা, কঠোর তপ ॥  
অন্তরে ভাবিয়া, দেখ বিচারিয়া,  
গুণবিনোদিয়া, যে জন হয় ।  
বাহু ধনচয়, প্রিয় তাঁর নয়,  
গুণ ধন সার, ইহাই কয় ॥

মদনিকা বলিল, যদি তিনিই তোমার মনোমত, যদি তাঁহাকেই তুমি হৃদয়রাজ্যে রাজা করিবে, বিলম্ব কেন? কোন কোণে তাঁহাকে

জানাইলে দোষ কি? না হয় আদেশ কর, সবিশেষ জানাইয়া আসি ।  
 এত কষ্ট সহিবার প্রয়োজন কি? বসন্তসেনা ঈশৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, মদনিকে ! তিনি আমার মনোগত সবিশেষ অবগত নহেন । সমানে সমানে মিলন হইলেই সর্বপ্রকারে ভাল দেখায়, সেই প্রিয়-দর্শন, আমাকে ধনবতী ও আপনাকে নিধন দর্শনে, চুল্লভদর্শন হইতে পারেন, মন্দেহ নাই ; আর জঘন্য অভিলাষের বশবর্তিনী হইয়া কিরূপে অবলারা লজ্জার জলাঞ্জলি দিয়া স্বয়ং উপসর্পণের উপায় করে বুঝিতে পারি না ; স্বরণ করিলেও আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, উহাতে কেবল চপলতা ও অগলভতাই প্রকাশ পায় । মদনিকা বলিল এই নিমিত্তই কি অলঙ্কারগুলি তাঁহার নিকটে শিকিণ্ড করিয়া আসিয়াছ? বসন্তসেনা সম্মিত বদনে বলিলেন হাঁ মদনিকে ! ঠিক বুঝিয়াছ, তাহাই আমার মনোগত বটে ।

এইরূপে চাকদত্তের গুণানুবাদ অবগে অনুরক্ত হইয়া বসন্তসেনা প্রিয়দাসীকে প্রিয়তম-ষটিত নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । চাকদত্তের প্রতি এমত অনুরাগিণী হইয়াছিলেন যে, যদি কেহ তাঁহার গুণ বর্ণন করিত, যদি কেহ তাঁহার নাম কীর্ত্তন করিত, শুনিয়া পুলকিত ও প্রমোদপ্রবাহে মগ্ন হইতেন । কি দিয়া তাহাকে তুষ্ট করিবেন, কি বলিয়া তাহার আদর করিবেন, ভাবিয়া আকুল হইতেন ।

একদা সম্বাহক-নামা এক ব্যক্তি গণপূর্ব্বক দ্যুতক্রীড়া করিয়া মাথুর ও তৎসহচর দ্যুতকরের নিকটে দশ সুবর্ণ হারিয়াছিল, তন্মিত্ত তাহারা তাহাকে বদ্ধ করিয়া রাখে । কোন সময়ে জেতাদিগকে অন্যচ্ছিত দেখিয়া সম্বাহক দ্রুতপদে পলায়ন করিল । জয়ীরা তদর্শনে তদনুসরণে ধাবমান হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিল, অরে রে দুষ্ট দশসুবর্ণচোর সম্বাহক ! কোথায় যাবি, কোথা বা পলাইয়া বাঁচিবি ।

পাতালে পলায়ে যদি লুকাইয়া রও ।

ইশ্বেশ্বর শরণাগত যদি গিয়া হও ॥

তোমারে ধরিব আমি কে না রক্ষা করে ।

কার নামে পারে কেহা দুটো মাথা ধরে ॥

এ সত্যিক বিনা, তোর কে করে মিস্তার ।  
 কত যদি এসে তবু সাধ্য নহে তার ॥  
 ওরে মুখ ভেবে দেখ কি ছিল কি হলি ।  
 কুলে কালি দিলি যশে দিলি জলাঞ্জলি ॥

সম্বাহক অহিতদিগকে সন্নিহিত দেখিয়া অত্যন্ত ভীত ভাবে কহিল  
 হায় ! এখন কি করি ।

খেলায় সত্যিক-জনে মগন দেখিয়া ।  
 এসেছি পলায়ে যেন চোখে ধূলা দিয়া ॥  
 এখন এ পথ মাঝে পড়ে কি বা করি ।  
 এবার ইহার হাতে বুঝি প্রাণে মরি ॥  
 এ সময়ে কে বা আছে কার কাছে যাই ।  
 কাহার নিকটে গিয়া আজি রক্ষা পাই ॥

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহাদের দর্শন-পথাতীত হইল । ভাবিল  
 দূতকরেরা যাবৎ আমাকে অন্য দিকে অন্বেষণ করে তাবৎ বিপরীত-  
 পদে গিয়া এই অন্ধকারময় শূন্য দেবালয়ে প্রবেশিয়া দেবীর মূর্তি  
 ধারণ পূর্বক বিশ্রাম করি, পশ্চাৎ অদৃষ্টে বাহা আছে হইবেক । এই  
 বলিয়া সেই ভাবে প্রবেশ করিল । ক্ষণকাল পরে জেতারাও রাজপথে ও  
 দেবালয়চত্বরে অঙ্কিত উভয় পদচিহ্ন একা করিয়া মন্দিরের দ্বারে উপ-  
 স্থিত হইল । এবং সম্বাহককে ভানকারী দেবীমূর্তিধারী অনুভব করি-  
 যাও সহসা কিছু বলিল না, বরং দূতকর মাথুরকে জিজ্ঞাসা করিল,  
 আর্ঘ্য ! এ কি কাষ্ঠময়ী প্রতিমা ! মাথুর বলিল না, না, শৈলময়ী ।  
 অনন্তর সহজে সম্বাহককে হস্তগত করিবার নিমিত্ত উভয়ে মঠদ্বারে দূত  
 ক্রীড়া আরম্ভ করিল । সম্বাহক তদবলোকমে প্রথমতঃ বহু কষ্টে  
 দূতেচ্ছাবিকার সম্বরণ করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিল—

স্বমেক-শিখর থেকে পতন ঘেমন ।

জুয়া খেলা সেই দূত মাগের কারণ ॥

সদা নীচ সহবাস বিবাদ কলহ ।  
 কভু গালি কভু মারি খায় দুর্কিষহ ॥  
 ঘৃণা লজ্জা অপমানে জলাঞ্জলি দিয়া ।  
 অপকর্মে রত হয় খেলার লাগিয়া ॥  
 ক্ষণে স্বর্গে যায় ক্ষণে হয় অধঃপাত ।  
 কভু শিরে পুষ্পরক্তি কভু বজ্রাঘাত ॥  
 সর্বস্ব উড়িয়া যায় লক্ষ্মী ছাড়ে আগে ।  
 ঘটী বাটী ভিটা মাটী বেচে শেষ ভাগে ॥  
 তথাপি না ছাড়ে জুয়া এ কি চমৎকার ।  
 কি জানি কুহক কি বা এ ছার জুয়ার ॥  
 কিছু আগে ধনশালী রহে যেই জন ।  
 কিছু পরে নাহি জুটে অশন বসন ॥  
 শঠতা ধূর্ততা মিথ্যা কথায় কথায় ।  
 ছলে কলে পরধন হরিবারে চায় ॥  
 হৃদয়ে আশ্রয় দেয় যে জন জুয়ারে ।  
 ইক্ষুনে অনল সম বিনাশে তাহারে ॥  
 মদ গাঁজা গুলি ভাঙ্গু নেসা যে সকল ।  
 অনুমানি এ জুয়ার নহে তুল্য-বল ॥  
 বুঝেছি জেনেছি যত দোষ গুণ তার ।  
 প্রতিজ্ঞা করেছি জুয়া খেলিব না আর ॥  
 তবু ছুরোদর-শব্দ মধুর কেমন ।  
 কোকিল-কাকলী সম হরে মৌর মন ॥

এ দিকে ক্রীড়াসত্ত্ব দ্যুতকল্প বলিল, আমার খেলা, আমার খেলা ।  
 মাথুর বলিল, না না, আমার খেলা, আমি আগে খেলিব । সম্বাহক,  
 অবশেষে দ্যুতেচ্ছা বিকার সম্বরণ করিতে না পারিয়া বাটীতি সন্মুখীন  
 হইয়া, না, না, আমার খেলা, আমার খেলা, আমি আগে খেলিব, এই  
 বলিয়া পাশক গ্রহণ করিবার নিমিত্ত যেমন অগ্র হস্ত বাড়াইল, অমনি  
 উভয়ে বলপূর্বক তাহাকে ধরিল । মাথুর বলিল, অরে ধূর্ত !

দে, সেই দশ মোহর দে । সম্বাহক বলিল, দিব মহাশয় দিব । মাথুর, এখনি দে, এই দণ্ডেই তোকে দিতে হইবেক, এই বলিয়া টানাটানি করিতে লাগিল । সম্বাহক ভূতলে পড়িয়া গেল, উভয়ে তাড়না করিতে লাগিল । মাথুর সম্বাহকের চতুঃপার্শ্বস্থ ভূভাগে রেখা দিয়া বলিল, এই তুই দ্যূতকর-মণ্ডলীতে বদ্ধ হইলি, আর ত পলাইতে পারিবি না? সম্বাহক বিষম বদনে ভাবিতে লাগিল, হায় ! এই মণ্ডলী অস্বাদূশ দ্যূতকর-গণের অলঙ্ঘনীয় নিয়ম; কি রূপেই শ্রণ পরিশোধ করিব, কি প্রকারেই বা মণ্ডলী হইতে মুক্তি পাইব, যুঝি বা আমাকে কারাকদ্ধ তস্করের ন্যায় এই স্থানেই বদ্ধ থাকিতে হইল । মাথুর সম্বাহককে নিতান্ত বিষম দেখিয়া বলিল, অরে ! না হয়, ক্রমে ক্রমে দিবার নিয়ম-পত্র কর ? সম্বাহক, ভাল তাহাই করিব, এই বলিয়া দ্যূতকরকে কহিল অর্দ্ধাংশ আমাকে ছাড়িয়া দাও । দ্যূতকর বলিল ভাল, অঙ্গীকার করিলাম । পরে সম্বাহক মাথুরকে বলিল অর্দ্ধাংশ দানের নিয়মপত্র করিতেছি অর্দ্ধাংশ আপনি ছাড়িয়া দিউন । মাথুর বলিল দোষ কি! অগত্যা তাহাই স্বীকার । সম্বাহক পুনর্বার বলিল, আপনি অর্দ্ধেক ছাড়িয়া দিলেন ? মাথুর বলিল হাঁ দিলাম । সম্বাহক পুনশ্চ দ্যূতকরকে কহিল, তুমিও অর্দ্ধেক ছাড়িয়া দিয়াছ ? দ্যূতকর বলিল হাঁ দিয়াছি । সম্বাহক বলিল, তবে আমি এখন চলিলাম, আর ত আমার শ্রণ নাই ? মাথুর সম্বাহকের হস্ত ধরিয়া বলিল, কোথা যাবি, আমার নিকট ধূর্ততা খাটিবে না, দে, সেই দশ মোহর দে । সম্বাহক উঠেঃস্বরে বলিল, পাহুগণ! দেখ দেখ, এইমাত্র উভয়ে অর্দ্ধাঙ্গ অংশ ছাড়িয়া আবার এখনই দশ মোহর চাহিতেছে । মাথুর বলিল ওরে ধূর্ত ! আমাকে ঠকাইতে পারিবি না, দে, আমার সেই মোহর দে । সম্বাহক বলিল এখন সুবর্ণ কোথায় পাইব ? মাথুর ক্রোধপূর্বক বলিল বাপুকে বেচে দে । সম্বাহক বলিল, কোথায় আমার পিতা, তিনি জীবিত নাই । মাথুর বলিল মাকে বেচে দে । সম্বাহক বলিল, তিনি তনুত্যাগ করিয়াছেন । মাথুর বলিল তবে আপনাকে বেচে দে । সম্বাহক বলিল ভাল তাহাতে আমি সম্মত আছি, অনুগ্রহ করিয়া আমাকে



রাজপথে লইয়া চলন । পরে রাজবাগে উপস্থিত হইয়া সম্রাটক আশ্রয়-বিক্রয়ার্থ ঘোষণা করিল, কিন্তু কেহই তত্বচনে মনোযোগ বা উত্তর প্রদান করিল না । তখন দুঃখিত ভাবে, হায় ! আশ্রয় চাকদত্ত অর্থ-হীন হওয়াতেই আমার এই দুর্দশা, নতুবা তুচ্ছ দশ স্বর্ণের নিমিত্ত কি এত চিন্তা বা এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত ? পুনর্ব্বার কাতর হইয়া কহিতে লাগিল, দয়ালু সজ্জনগণ ! আমাকে বাঁচাও, এই বিপদ হইতে পরিত্রাণ কর ।

এমত সময়ে দক্ষুরক-নায়া এক দ্যুতক্রীড়ক অনতিদূরে উপস্থিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, আহা ! দ্যুতক্রীড়া পুরুষের পক্ষে অসিংহাসন রাজ্যই বলিতে হইবেক, কেন না—

পর-পর্য্যভব নাহিক গণে ।  
 হরে ধন পুনঃ বিতরে ক্ষণে ॥  
 ধন আহরণে যে নৃপ রত ।  
 দ্যুত অবিকল তাহার মত ॥  
 অতুল বিভব যাহার রয় ।  
 সেই এ খেলায় রসিক হয় ॥  
 ধন-মায়া যার কি কব তায় ।  
 এ সুখে বঞ্চিত কি সুখ পায় ॥

জুয়া খেলাতেই মোর ধন হয়েছিল ।  
 জুয়া খেলাতেই বন্ধু বানিতা মিলিল ॥  
 জুয়া খেলাতেই সব খেলেম দিলেম ।  
 জুয়া খেলাতেই লাগি সব খোয়ালেম ॥

অনন্তর পুরোবর্ত্তি রাজবাগে নেত্রপাত করিয়া কহিল ঐ আমাদের পূর্ব্ব সত্যিক দাপ্তর বসিয়া আছে, উঁহার নিকট দিয়া গুপ্ত ভাবে পলায়ন করা সহজ নহে, না হয় উত্তরীয় বস্ত্রে গাত্র আচ্ছাদন করিয়া এই স্থানেই থাকি । পরে উত্তরীয় অবলোকন ও হস্তদ্বয়ে ধারণ পূর্ব্বক কহিতে লাগিল—

এই বস্ত্র খানি মোর স্মৃতিয় দরিদ্র ।  
 এই বস্ত্র খানি মোর ধরে শত ছিদ্র ॥  
 এই বস্ত্র খানি গায়ে দেওয়া নাহি যায় ।  
 এই বস্ত্র খানি জড় করা শোভা পায় ॥

অথবা আমি দছুরক, এই ক্ষুদ্র তপস্বী বেটা আমার কি করিতে পারিবে । অনন্তর সম্বাহকের ককণ-ধ্বনি শ্রবণ পূর্বক অবলোকনান্তে বিস্মিত ভাবে কহিল, একি ! মাথুর সম্বাহকের প্রতি খলতা ব্যবহার করিতেছে, কেহ নিবারণ করিতেছে না ? তাল এই দছুরক শম্মা গিয়া দীনহীনকে ছাড়াইয়া দিতেছেন । পরে গর্বিত ভাবে নিকটস্থ হইয়া, “মাথুরকে অগ্রে সাস্তুনা করিতে হইল” এই স্থির করিয়া কহিল, অহো মাথুর ! নমস্কার । মাথুর দেখিয়া কহিল কে হে দছুরক ! নমস্কার নমস্কার, আইস, তাল আছ ত । দছুরক বলিল কি এ ? মাথুর বলিল এই খুঁত আমার দশ মোহর ধারে । দছুরক বলিল এই বৈ ত না, তুচ্ছ বিষয়, ছাড়িয়া দাও ছাড়িয়া দাও । মাথুর দছুরকের কক্ষস্থ জীর্ণ বসন আকর্ষণ করিয়া প্রদর্শন পূর্বক কহিল, তাই সকল রে দেখ দেখ, এই জীর্ণ শতচ্ছিন্ন-শোভিত খণ্ড বস্ত্র ইহার উত্তরীয়, এক-খানি প্রাবার ক্রয় করিবারও সঙ্গতি নাই, ইনি আবার দশ মোহরকে তুচ্ছ বস্ত্র বলিতেছেন । দছুরক ভাচ্ছল্য প্রদর্শন পূর্বক সহাস্য মুখে বলিল ওরে মুখ ! আমি এখনি তোকে সামান্য উপায়দ্বারা দশ মোহর দিতে পারি, যাহার ঐশ্বর্য থাকে সে কি ক্রোড়ে করিয়া সকলকে দেখায় ? ফলতঃ তোকে অতি দুঃখ ও নষ্টমতি দেখিতেছি, তুই তুচ্ছ দশ সুবর্ণের নিমিত্ত পঞ্চোজ্জ্বল-শালী-জীবপ্রধান মানুষকে বধিতে উদ্যত হইয়াছিস ? অরে নিরোধ ! , তোর এই অযন্য ব্যবহারে, মৃত্তিকা-পাত্রস্থ বালুকারকুপিধানার্থ দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ চূর্ণ করা হইতেছে, অতএব তোর হিতার্থেই বলিতেছি ছাড়িয়া দে । মাথুর বলিল, ওহে মহাশয় ! আমি বুঝিলাম দশমোহর তোমার তুচ্ছ বস্ত্র ; কিন্তু আমার তাহা মহারত্ন সম্পদই জানিবে, কাদালের রাঙা তাই সোমা । দছুরক বলিল, যদি এত ই বুঝিয়াছিস, কথা শুন্, আমার দশ

মোহর সম্বাহককে কজ্জা দে, এ আবার দূতক্রীড়া ককক। মাথুর বলিল, তাহা হইলে কি হইবে? দছুরক বলিল; যদি জয় লাভ করে স্বর্ণ পরিশোধ করিবে। মাথুর বলিল যদি না জেতে; দছুরক বলিল, তবে দিবে না। মাথুর বলিল যা, যা, আর তোর কথায় কাজ নাই, যদি তোর এত দয়া হয়েছে, তুই মুখ দে না কেন? আমি মাথুর, হাবা নই, তুই বেটা বড় বর্বর। দছুরক কুপিত ভাবে বলিল, কে বর্বর? মাথুর বলিল, তুই বর্বর। দছুরক বলিল তোর বাপ বর্বর।

এইরূপে বিবাদারম্ভ হইল। মাথুর ক্রোধ পূর্বক সম্বাহকের নাসিকায় মুষ্টিপ্রহার করিল। সম্বাহক মুচ্ছিত ও ভুতলে পতিত হইল; নাসিকা হইতে কধিরধারা বহিতে লাগিল। দছুরক উভয়কে অন্তরিত করিতে প্রবৃত্ত হইলে মাথুর তাহাকে এবং দছুরক মাথুরকে প্রহার করিতে লাগিল। মাথুর বলিল ওরে পুংশলীপুত্র! ইহার সমুচিত ফল পাইবি। দছুরক বলিল তুই পথে পাইয়া আমার অপমান করিলি, কল্য যদি বিচারালয়ে প্রহার করিস্ তবে দেখবি। মাথুর বলিল আচ্ছা দেখব, তুই কি করিতে পারিস্ করিস্। দছুরক বলিল কেমন করিয়া দেখবি? মাথুর কুপিত ভাবে চক্ষুঃ প্রসারিত করিয়া, “এই এমন করিয়া দেখিব” এই বলিয়া মুখভঙ্গি করিয়া যেমন নয়নদ্বয় উন্মীলিত করিল, দছুরক বাটিতি এক মুষ্টি ধুলি লইয়া মাথুরের অক্ষিতে নিক্ষেপ করিয়া সম্বাহককে পলায়ন করিতে সঙ্কেত করিল। মাথুর কর-দ্বারা নয়নযুগল প্রোঞ্চন করিতে করিতে ও ছুর্দুরকে গালি দিতে দিতে ভূমিতে আসীন হইল। দূতকর অকস্মাৎ এই অসম্ভাবিত ব্যাপার দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া মাথুরের শুশ্রূষা করিতে লাগিল। ইত্যবসরে সম্বাহক পলায়ন করিল। দছুরক, “প্রধান সত্যিক মাথুরের সহিত অকারণে বিবাদ করিলাম, আর এখানে অবস্থিতি করা উচিত নহে,” এই স্থির করিয়া প্রস্থান করিল।

এ দিকে সম্বাহক পরিব্রজ্য ভাবে কাঁপিতে কাঁপিতে বসন্তসেনার গৃহসন্নিধানে উপস্থিত হইল, এবং, ইহা কোন ধনশালিলোকের নিকেতন, পক্ষদ্বার অনাবৃত রহিয়াছে; আপাততঃ এই আশ্রয়ে

প্রবিষ্ট হইয়াই প্রাণ রক্ষা করি, এই বিবেচনা করিয়া প্রবেশ করিল । বসন্তসেনা সত্বাহককে সভয় ও শরণাগত দেখিয়া অভয় দান পূর্বক মদনিকাকে দ্বার রোধ করিতে কহিলেন । এবং সত্বাহককে জিজ্ঞাসিলেন, এত ভীত কেন, বৃত্তান্ত কি ? সত্বাহক কাঁপিতে কাঁপিতে কহিল আর্ঘ্য ! ঋগদায়ে আমার প্রাণ যায়, নরাদম উত্তমর্ণ স্বধনের কারণ জীবন সংহারে উদ্যত হইয়াছে । বসন্তসেনা পরিচারিকাকে বলিলেন মদনিকে ! দ্বার খুলিয়া দাও । সত্বাহক বিন্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, কি আশ্চর্য ! ঋগদায়ের কথা শুনিয়া ই যে দ্বারোদ্ঘাটন করিতে বলিল ; যথার্থই লোকে বলিয়া থাকে যে, দয়ালু ও পরভুঃখ হরণে ইচ্ছাবান সদাশয়েরা অন্যের বিপদে শুনিয়া কিছুমাত্র শঙ্কা করেন না ।

এখানে মাথুর নয়নদ্বয় পরিষ্কার করিতে করিতে কহিল, ওরে দে, আমার দশ মোহর দে । দূতকর বলিল আর্ঘ্য ! কাহাকে চাহিতেছেন, সত্বাহক এখানে নাই ; যখন দহুরক নরাদম আমাদের সহিত বিবাদ করিতেছিল সেই অবকাশে সে ধূর্ত ও পলাইয়া গিয়াছে । মাথুর বলিল, যদি প্রাণ যায়, যদি সর্বস্ব যায়, যদি দেশ ত্যাগ করিতে হয়, তাহাও স্বীকার ; প্রতিজ্ঞা করিলাম, দহুরক বেটার সমুচিত দণ্ড করিব, আর সে মুখ কোথা যাবে ! মুক্তিপ্রহারে তাহার যোগা ভগ্ন করিয়া দিয়াছি ; অবশ্যই কথিরধারা পথে পতিত হইয়াছে, চল তদ্রূপে তাহার অনুসন্ধান করিব । উভয়ে কথিরানুসরণে আগমন পূর্বক বসন্তসেনার ভবনদ্বারে উপস্থিত হইল । দূতকর কহিল আর্ঘ্য ! সত্বাহক বসন্তসেনার আবাঁসে প্রবেশ করিয়াছে । মাথুর কহিল, তবে আর চিন্তা নাই, মোহর আদায় করেছি । দূতকর বলিল চক্ৰ, অধিকরণে গিয়া অভিযোগ করি । মাথুর বলিল, তাহা হইলে সে ধূর্ত এ স্থান হইতে পলাইয়া যাইবে, তাহাকে কোশলে ধরা উচিত ।

এ স্থানে বসন্তসেনা সত্বাহকের পরিচয় জিজ্ঞাসার্থে মদনিকাকে সন্বেত করিলেন । মদনিকা জিজ্ঞাসিল, আর্ঘ্য ! কে তুমি ? কোথা হইতে আসিলে ? কি ব্যবসায় কর ? আর কাহা হইতেই বা এত ভীত

হইয়াছে ? সম্বাহক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভ্রাণ করিয়া কাতর বচনে বলিল ভদ্রে ! পাটলীপুত্রনগরে আমার নিবাস, আমি গৃহপতির পুত্র ; সম্বাহক-রুত্তি আমার জীবিকা । বসন্তসেনা বলিলেন, আপনি স্কুল-মার কলা ই শিক্ষা করিয়াছেন । সম্বাহক বলিল, আর্ঘ্যো ! বিদ্যা বলিয়া শিখিয়াছিলাম, এই কণ কপালক্রমে জীবিকা হইয়া উঠিয়াছে । মদনিকা বলিল, আপনি অতি নির্বেদ প্রকাশ করিয়াই উত্তর প্রদান করিলেন, তার্ পর তার্ পর । সম্বাহক বলিল, পরে দেশভ্রমণকারী-দিগের মুখে শ্রবণ করিয়া অপূর্ণ দেশ দর্শনে কুতূহলী হইয়া এই নগরে আগমনান্তে এক মহাত্মার নিকটে স্বরুদ্রিসেবক হইয়াছিলাম, সেই মহাত্মার গুণগ্রাম এক মুখে বর্ণন করা সাধ্য নহে । তাদৃশ প্রিয়দর্শন, তাদৃশ প্রিয়ভাষী ও তাদৃশ শরণাগতবৎসল-ধরাতলে আর নাই । তিনি পরোপকার করিয়া কখন নিজ মুখে ব্যক্ত করেন না, কেহ অপকার করিলেও স্মরণে রাখেন না, অধিক কি, তিনি দাক্ষিণ্য গুণে শরীর ধারণ কেবল পরোপকারার্থেই বিবেচনা করিয়া থাকেন । মদনিকা বসন্তসেনাকে কহিল আর্ঘ্যো ! কে আবার তোমার হৃদয়বল্লভের গুণনিচয় হরণ করিয়া উজ্জয়িনীকে অলঙ্কৃত করিতেছে ? বসন্তসেনা আল্লাদিতা হইয়া বলিলেন, সাধু মদনিকে সাধু, আমিও যনে যনে ঐ কথাই আন্দোলন করিতেছিলাম । মদনিকা পুনর্ব্বার সম্বাহককে জিজ্ঞাসা করিল আর্ঘ্য ! তার্ পর তার্ পর । সম্বাহক বলিল, পরে সেই সম্বাহক স্বাভাবিক বদান্যতাগুণে অতিরিক্ত দান করিয়া এখন—এই অজ্ঞোক্তি করিয়া মাত্র, বসন্তসেনা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিলেন, কি দরিদ্র হইয়াছেন ? সম্বাহক চমৎকৃত হইয়া বলিল, না বলিতে বলিতেই কিরণে মুখিলেন ? বসন্তসেনা কহিলেন এখানে আর অর্থোধ্য কি ? একাধারে গুণ ও বিভব প্রায় দুর্লভ, দেখুন, অপের অলম্ব্যেই অধিক জল থাকে । মদনিকা জিজ্ঞাসিল আর্ঘ্য ! সেই গুণধর্মের নাম কি ? সম্বাহক, বলিল, ভদ্রে ! কোন ব্যক্তি সেই মহাত্মাকে না জানে ? তিনি জ্যেষ্ঠ-চন্দ্রে বাস করেন, তাঁহার প্রাচীরীয় সময় আর্ঘ্য চাকরত ।

বসন্তসেনা শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র আনন্দিত হইয়া আসন হইতে উত্থান পূর্বক কহিলেন আৰ্য্য ! ইহা আগমারই গৃহ, পরকীয় জ্ঞান করিবেন না । আর যে কোম বিবরের নিমিত্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়াছেন, তজ্জন্য ব্যাকুলতার আবশ্যকতা নাই, নিকষেণে বিশ্রাম ককন । মদনিকে ! আৰ্য্যকে আসন দাও, রাজন লইয়া বীজন কর, বোধ হইতেছে বিদ্রুত ভাবে দ্রুত আগমন করার অভ্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছেন । সম্বাহক বিশ্বয়চকিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, একি ! আৰ্য্য চাকদত্তের নাম কীর্তনে আমার এত আদর ! হে দয়ানিধান, আৰ্য্য সার্থবাহ ! ভূমণ্ডলে তুমিই একা জীবিতের মধ্যে গণ্য, অন্যেরা তন্ত্ৰার ন্যায় নিশ্বাসবন্ত মাত্র । পরে বলিল, আৰ্য্য ! ভাল আশি বসিতেছি, আপনি আসন পশ্চিগ্রহ ককন, দাঁড়াইয়া ক্লেণ স্বীকারের প্রয়োজন নাই । বসন্তসেনা আসন হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, আৰ্য্য ! আপনকার উত্তমণ এখন কোন্ স্থানে আছে ? সম্বাহক বলিল, সৎকর্ম্মই সজ্জনের সম্পদ কাহার ধন চির স্থির থাকে ? যাঁহার অচ্চনা করিতে জানেন, অবশ্যই তাঁহার অচ্চনার বিশেষ বিধিও অবগত থাকেন । বসন্তসেনা বলিলেন, তার্ পর । সম্বাহক বলিল সেই মহাত্মা আমাকে স্বরূপ-পরিচায়ক করিয়াছিলেন, পশ্চাৎ তাঁহাকে বিত্বহীন ও চরিত্রমাত্রাবশিষ্ট দেখিয়া জীবিকা নির্বাহের নিমিত্ত দ্যুতক্রীড়া অবলম্বন করিয়াছিলাম, পরে ভাগধেয়-ঐবষম্যে জুরোদর-মুখে সর্বস্ব নিক্ষেপ করিয়া এইকণ দশ সুবর্ণ হারিয়াছি, দ্যুতাসক্ত লোকেরা সহজেই হিতাহিত বোধশূন্য, অতএব যাহা ভাল হয়, যাহাতে এ যাত্রা পরি-জ্ঞান পাই, দয়া করিয়া কোন উপায় করিলে কৃতার্থমন্য ও চিরক্রীত হইব । বসন্তসেনা বলিলেন মদনিকে ! কাম-পাদপ স্থানু তুল্য বিশৃঙ্খল হইলে বিহঙ্গমদিগকে সহজেই ব্যাকুল হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে হয় । যাহা হউক, এই আৰ্য্যই দিলেন, ইহা জানাইয়া সভিক দ্যুতকরকে এই হস্তান্তরণ দিয়া আইল, এই বলিয়া হস্ত হইতে কটক উন্মোচন করিয়া মদনিকার করে সমর্পণ করিলেন ।

এখানে মাথুর দ্যুতকর, সম্বাহককে ধরিবার কোন সুযোগ না

দেখিয়া উদ্ভিগ্ন হইয়া কহিতে লাগিল, হায়! উৎসন্ন হইলাম, সর্ব-  
নাশ হইল, সম্বাহকে কি রূপে ধরিব, কেমন করিয়াই বা দশ স্রবণ  
আদায় করিব। মদনিকা কটকহস্তে বহির্গত হইয়া দর্শনান্তে মনে মনে  
বিতর্ক করিতে লাগিল, যখন এই দুই ব্যক্তি উজ্জ্বল দৃষ্টিপাত করিয়া  
বিকল চিত্তে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছে, যখন বিশেষ রূপে  
ইহাদের বিতর্ক করিবার ভাব প্রকাশ পাইতেছে, ও যখন আমাদের  
দ্বারদেশে নেত্রপাত করিয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছে, তখন  
ইহারা ই সেই সত্যিক দূতকর, সন্দেহ নাই। নিকটে গিয়া কহিল  
আপনাদিগকে প্রণাম করি। মাথুর, সুখলাভ হউক বলিয়া দক্ষিণ হস্ত  
উত্তোলন পূর্বক আশীর্বাদ করিল। মদনিকা জিজ্ঞাসা করিল আপ-  
নাদিগের মধ্যে কে সত্যিক? মাথুর বলিল—

কে তুমি রমণি, কহ সুবদনি,

কাহার কামিনী হও।

চাক চিহ্ন ধরে, কটির অধরে,

মধুমাখা কথা কও ॥

কহ গুণবতি, শুনিবারে অতি,

আকুল হয়েছ মন।

কোন্ মনোরথে, এসেছ এ পথে,

সত্যিকে কি প্রয়োজন? ॥

কারে রত্নধন, করে অন্বেষণ,

বল দেখি বিধুযুথি।

সবে তারে চায়, জীবন জুড়ায়,

পাইলে পরম সুখী ॥

করিণীর প্রায়, দেখি হে ভোমায়,

দেখ বিচারিয়া মনে।

না বুঝে অবল, বলে সে সবল,

সকল অবল জনে ॥

হইয়া সবলা, বুঝিয়া অনলা,

যদি হে অবলা হবে।

নহে যে অবলা, মিছে তাহা বলা,

বলা সে অবলা হবে ॥

যাহা হউক, এখানে তোমার কিছু লাভ হইবে না, তুমি স্থানান্তরে  
প্রস্থান কর। মদনিকা হাসিয়া বলিল, যদি এমনই না বলিবে, যদি  
এমত স্বভাবই না হইবে, তবে দ্যুতক্রীড়ায় প্ররত্ত হইবে কেন? সে  
যাহা হউক, তোমাদের কেহ অধমণ আছে? মাথুর ব্যস্ত সমস্ত হইয়া  
বলিল হাঁ হাঁ আছে আছে, সম্বাহক আমার দণ মোহর ধারে, কি  
তার? মদনিকা বলিল, তাহার ঋণপরিশোধার্থে আমাদের আর্ঘ্য  
এই হস্তান্তরণ,—না; না, সেই ব্যক্তিই এই হস্তান্তরণ দিলেন, গ্রহণ  
কর, এই বলিয়া সমর্পণ করিল। মাথুর হৃষ্টচিত্তে গ্রহণ করিয়া কহিল,  
তোমার মঙ্গল হউক, সুখে থাক! ভদ্রে! তুমি সেই ভদ্রমস্তানকে  
বলিবে “তোমার ঋণ পরিশোধ হইল, পুনর্বার আসিয়া দ্যুতক্রীড়া  
কর।” এই বলিয়া প্রস্থান করিল।

মদনিকা বসন্তসেনার সমীপে আসিয়া বলিল, আর্ঘ্য! হস্তান্তরণ  
পাইয়া সত্যিক দ্যুতকরেরা সন্তুষ্ট চিত্তে প্রস্থান করিয়াছে। বসন্তসেনা  
সম্বাহককে বলিলেন, আর্ঘ্য! যদি ইচ্ছা হয় এখন আপনি বন্ধুগণের  
দুর্ভাবনা দূর করিতে গৃহে যাইতে পারেন। সম্বাহক বলিল, আর্ঘ্য!  
যদি আমার এই অসীম ও অতুল্য উপকার করিলেন, তবে আমার ইচ্ছা  
যে আপনকার পরিচারিকাকে সম্বাহন-বিদ্যায় পারগ করিয়া যাই।  
বসন্তসেনা বলিলেন, বাঁহার নিমিত্তে এই কলা শিক্ষা করা আবশ্যিক,  
তাঁহারই আপনি পূর্বে শুদ্ধা করিয়াছেন, পুনর্বার তৎসমীপে তৎ-  
পদে প্রতিষ্ঠিত থাকেন ইহাই আমার প্রার্থনা। সম্বাহক, উত্তম কোশ-  
লেই প্রত্যাদিষ্ট হইলাম; কিরূপে এই মহোপকারিণীর প্রত্যাশকার  
করিব, মনে মনে এই চিন্তা করিয়া কহিল, আর্ঘ্য! এই জুরাস্ত্রা দ্যুত-  
কর-রূত অবমাননায় আমার মনে অতিশয় ঘণা হইয়াছে, এই ঋণ  
প্রতিজ্ঞা করিলাম, দ্যুতক্রীড়ার বিসর্জন দিয়া অদ্যই শাক্যশ্রমণিক  
হইব, মায়াময় সংসারের মোহজালে জলাঞ্জলি দিয়া অনন্যকর্মা হইয়া



সর্বথা পরমার্থসাধনে যত্ন পাইব, ও সেই অশরণশরণ বুজের উপা-  
সনাতেই জীবনাবশিষ্ট কাল যাপন করিব । অতএব ‘দূতক্রীড়ক সম্বা-  
হক যতিধর্মাবলম্বী হইয়াছে, এই কথাটি আপনি স্মরণে রাখিবেন ।  
বসন্তসেনা হাসিয়া বলিলেন, আর্ঘ্য ! অধিক সাহসের আবশ্যকতা  
নাই, পরিবারের সহিত জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই গৃহস্থদিগের অত্যা-  
ন্তম ধর্ম ও পরম সুখ । সম্বাহক বলিল, আর্ঘ্যো ! আর আমাকে  
সংসারজালে জড়িত থাকিতে অনুরোধ করিবেন না, আজি অবধি  
আমি যোগ-পথের পথিক হইলাম, কদাচ আর এ কথার অন্যথা হইবে  
না । এই বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া বিদায় হইল । এবং যাহা সকল  
লোকের বীভৎস, যাহা অশেষ দোষের আকর, দূতক্রীড়া তাহাই  
আমার ঘটাইয়াছিল, সম্প্রতি ঋণপরিশোধ হইবার বিপদসংগর হইতে  
উদ্ধীর্ণ হইলাম, অকুতোভয়ে ও অসঙ্কুচিত চিত্তে রাজপথ বিহারে  
সমর্থ হইব । এই বলিয়া প্রস্থান করিল ।

অনন্তর বসন্তসেনার হস্তিপক বাস্ত সমস্ত ও প্রস্তুত ভাবে উপস্থিত  
হইয়া কহিল, আর্ঘ্যো ! আজি এক অদ্ভুত ঘটনা হইয়া গেল, আপন-  
কার শুভতত্ত্বকনামা ছুরন্ত দম্ভী আলানন্তুত ভগ্ন করিয়া ফুল্ল নলিনী-  
বনের ন্যায় নগরে প্রবেশপূর্বক ভীষণভাবে রাজপথে উপস্থিত  
হইয়াছিল, পরে এক পরিত্রাজকের দণ্ডকুণ্ডিকাভাজন ভগ্ন করিয়া  
তাঁহাকে দস্তান্তরে ধারণ করিল, তদনন্তর নগরস্থ প্রায় সমস্ত লোকই  
উপস্থিত ও ত্রস্ত হইয়া সম্মাসীর প্রাণবিনাশ সম্ভাবনায় কণকধ্বনি  
করিতে লাগিল, আমি কোন উপায় না দেখিয়া সত্তরে আপন হইতে  
অয়োঘন আনয়ন-পূর্বক কোশলে ক্রমে ক্রমে নিকটস্থ হইয়া সেই  
মন্ত করীকে আয়ত্ত করিলাম, এবং তৎপরে সেই যতব্রতকেও অক্ষত  
শরীরে মোচিত করিয়াছি ।

অনন্তর অন্তর মধ্য হইতে এক সাধু পুরুষ শত শত সাধুবাদ  
প্রদান করিলেন, এবং নিজ অঙ্গে আতরগন্ধান শূন্য দেখিয়া উদ্ধদৃষ্টি  
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক আমার অঙ্গে এই প্রাণারক কেলিয়া  
দিলেন । বসন্তসেনা বলিলেন, কর্ণপূরক ! বড় প্রস্তুত ও প্রাশংসনীয়

কার্য্য করিয়াছ, আমার বারণ কর্তৃক প্রাণহিংসা, বিশেষতঃ চতুর্থপ্রাণীর বিপত্তি অবশ্যই বহাপাতকের আশ্পদ হইত সন্দেহ নাই, আমিও তোমাকে পুরস্কার দিতেছি, পরন্তু অগ্রে দেখ দেখি ঐ প্রাণীকে জাতী-কুসুমের পরিমল আছে কি না? কর্ণপূরক বলিল, আর্য্যো! দ্বিরদমদ-গন্ধে তদগন্ধ অনুভব হইতেছে না। বসন্তসেনা বলিলেন, তবে বস্ত্র-লিখিত নাম পাঠ করিয়া দেখ। কর্ণপূরক কহিল আপনিই পাঠ করুন, এই বলিয়া বসন্তসেনার আসনে স্থাপন করিল। বসন্তসেনা প্রাণী-রকে চাকদত্তের নাম দৃষ্টিকরিয়া সম্পূর্ণ মনে ও আগ্রহাতিশয় সহকারে গ্রহণপূর্ব্বক নিজ গাত্র আশ্রিত করিলেন। এবং কর্ণপূরককে কর্ণকুণ্ডল প্রদান করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, কর্ণপূরক! এখন সেই মহাত্মা কোথায় আছেন? কর্ণপূরক বলিল সম্মুখবর্ত্তি রাজবস্ত্র দিয়া ভবনে যাইবার উপক্রম করিতেছেন। বসন্তসেনা কর্ণপূরককে বিদায় দিয়া চাকদত্ত দর্শনবাসনায় মদনিকাকে সমভিব্যাহারে লইয়া স্বরিত পদে উপরিতন অনিলে আরোহণ করিলেন।

### তৃতীয় অঙ্ক ।

এই কালে এক দিন সার্থবাহের ভৃত্য বহুমানক নিশ্চিন্ত মনে চিন্তা করিতে লাগিল,—

দাসো দয়াবান্ সদা সদাশয় স্বামী ।

যদিও নির্ধন, তবু ভাল বলি আমি ॥

ধনমদে মত্ত, কথা কর গর্ব্বময় ।

এমন প্রভুর কাছে থাকা ভাল নয় ॥

যাহা হউক— শস্যলোভি হুবে বাধা দিবে রাখা যায় না ।

পরজ্ঞী-রসিকে বাধা দিবে রাখা যায় না ।

জুয়াভক্ত অনে বাধা দিবে রাখা যায় না ।

স্বাভাবিক দোষে বাধা দিবে রাখা যায় না ॥

আর্য্য চাকদত্ত সাধারণ নাট্যশালায় সঙ্গীতশ্রবণে নিমগ্নিত হইয়া অনেক কণ গমন করিয়াছেন, অঙ্কুরজনী অতীত হইল এখনও আগমন করিলেন না ; যাহা হউক, বহির্দ্বার গৃহে গিয়া শয়ন করিয়া থাকি ।

এখানে সঙ্গীতসভা ভঙ্গ হইলে চাকদত্ত প্রত্যাগমন করিতে করিতে কহিতেছেন, আহা ! রেভিল কি মনোহর গান করিল, বীণাটী অসমুজ্জোখিত রত্নই বলিতে হইবে। বোধ হয় সঙ্গীতশ্রবণে আপা-মর সমস্ত লোকই স্তম্ভ ও মোহিত হইয়াছে। সর্বকালমিত্র মৈত্রেয় সমভিব্যাহারেই ছিলেন, কহিলেন, বয়স্য ! চল দ্বারায় গৃহে যাই। চাকদত্ত তদ্বচনে উত্তর না দিয়া পূর্ববৎ সহস্র মনে কহিতে লাগিলেন, আহা, রেভিল কি অপূর্ব সুমধুর গানই করিল। মৈত্রেয় আর সহ করিতে না পারিয়া বলিলেন, বয়স্য ! মনুষ্য যদি কাকলীরবে গান করে, ও জীজাতি যদি সংস্কৃত ভাষা পাঠ করে, উভয়ই আমার ভাল লাগে না ; উহা নিতান্ত হাস্যান্বিত, স্তব্রাং হাস্য না করিয়া থাকিতে পারি না। চাকদত্ত বলিলেন, বয়স্য ! রেভিল ঈদৃশ রসভাব-রাগান্বিত সুললিত গান করিল তথাচ তুমি পরিতুষ্ট হও নাই ?

সে গীত মধুর অতি, হৃদয়রঞ্জন হে, হৃদয়রঞ্জন ।

স্ফুট, সম, সুললিত, গলার ভূষণ হে, গলার ভূষণ ॥

তাল লয় বিশোধিত, রস-ভাব যুত হে, রস-ভাব-যুত ।

তাহার স্রবের কাছে, ছার পিক-কত হে, ছার পিক-কত ॥

মধুর, মধুরস্র-স্র কি তেমন ।

সে বিনা সে বীণা ধরে না হেরি এমন ॥

যে ভাবে যে ভাবে তার রাগ ভাব লয় ।

অচল, অচল সম, সেই ভাবে রয় ॥

মৈত্রেয় তদ্বচনে আস্থা ও অনুমোদন না করিয়া কহিলেন, প্রিয় বয়স্য ! কিপনির অন্তর্গত রথায় শৃগলও সুখে নিদ্রা যাইতেছে, অতএব চল দ্বারায় গৃহে গিয়া শয়ন করি ; বিশেষতঃ ভগবান্ শর্করীশ্বর তিমির-নিকরকে অবসর দিয়াই যেন অন্তরীক্ষপ্রাসাদ হইতে অবতীর্ণ হইতে-ছেন, দেখুন চরম-গিরি-ওহা প্রবেশের আর অধিক অপেক্ষা নাই ।

চাকদত্ত অবলোকন করিয়া কহিলেন বখাৰ্খ বলিয়াছ, তমিঅপুঞ্জে অবকাণ দিয়া কলামিখি জলাবগাট বনবিণের তীক্স বিবাণের ন্যায় কলামিখি রহিয়াছেন ।

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে ভবনদ্বারে উপস্থিত হইলেন । মৈত্রেয় আহ্বান করিলে বর্দ্ধমানক দায়োদ্ঘাটন করিয়া অভিবাদ-নাশ্তে বিস্তৃত আসন প্রদর্শন করিল । উভয়ে উপবেশন করিলেন । মৈত্রেয় কহিলেন বর্দ্ধমানক ! পাদ-কালন-জল-দানার্থে রত্ননিকাকে জাগরিতা কর । চাকদত্ত সানুকম্প ছন্দয়ে বলিলেন, নিদ্রিত জনে আর প্রবোধিত করিবার প্রয়োজন নাই । বর্দ্ধমানক সলিল আনয়ন করিল । চাকদত্ত চরণ স্পর্শ করিয়া মৈত্রেয়কে বারি দানার্থে বর্দ্ধমানকের স্তম্ভি আদেশ করিলেন । মৈত্রেয় বলিলেন আমার আর পা ধোবার প্রয়োজন কি ? এখনি ত আবার ভূমিতে গর্দভের ন্যায় লুণ্ঠন করিতেই হবে ? বর্দ্ধমানক বলিল আৰ্খ্য ! ব্রাহ্মণ ভূমি, পাদ স্পালন করা তা উচিত হয় । মৈত্রেয় বলিলেন যেমন সকল সপের মধ্যে ডুওঁত, আমিও তেমনি সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে ব্রাহ্মণ । বর্দ্ধমানক বলিল তথাপি পা ধোয়া তা অনুচিত নহে । অনন্তর জলদান পূর্বক বসন্তসেনার অলঙ্কারভাণ্ড প্রদান করিয়া কহিল আৰ্খ্য মৈত্রেয় ! এই অলঙ্কারগুলি দিবসে আবার, ও রজনীতে ভোমার নিকটে থাকিবার আদেশ, অতএব গ্রহণ করুন । মৈত্রেয় গ্রহণ করিয়া কহিলেন ইহা আজিও আছে ? উজ্জয়িনীতে কি চোরও নাই ? বয়স্য ! অলঙ্কার-গুলি অন্তঃপুরে পুঠাইয়া দি । চাকদত্ত বলিলেন নাথ ! অপর নারীর ভূষণ অন্তঃপুরে প্রেরণ করা উচিত নহে, স্বাম্যস্ত্রীকে সমর্পণ করা না হয় স্বয়ংই যত্নপূর্বক রক্ষণাবেক্ষণ কর । বলিতে বলিতে তাঁহার নিদ্রাবিভাব হইল । মৈত্রেয় নিদ্রালিলেন, বয়স্য ! নিদ্রাবেশ কি হইয়াছে ? তবে আমিও ঘুরাই ।

অধিক স্তম্ভি জাগরণজন্য উভয়ে স্নানবিধিরবে প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন । এক সময়ে শয়নকামারের পশ্চাত্তাপে শব্দবিন্যাস-সাম্য এক ব্যক্তি উপস্থিত হইল । কতোক্ষণে স্নানপাত করিয়া লব্ধ

চিন্তে কহিল, আহা এই যে ভগবান্ মৃগলাঞ্জন চরমাচল-চূড়াবলম্বন করিতেছেন, বড় সৌভাগ্যের বিষয়, আমার কার্য্য-সৌকর্য্যার্থই এই ঘটনা উপস্থিত বলিতে হইবেক, বাহা হউক, হৃদযাটিকাপরিসরে সন্ধি খনন করিয়া মধ্যম একোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইয়াছি, এইক্ষণে চতুঃ-শালায় সিঁধ দিয়া গৃহ-প্রবেশের উপায় দেখি। অনন্তর সন্ধিখননের স্থান নিরূপণ ও কি প্রকারে কীদৃশ সন্ধি খনন করা কর্তব্য স্থির করিয়া কার্গারস্তের উপক্রমে—

নমো নমো বরদায়, কুমার কার্ত্তিকেশ্বর,

কণক-শক্তয়ে নমো নমঃ ।

নমো নমো ব্রহ্মণায়, দেবার দেবব্রতায়,

ভাস্কর-নন্দিনে নমো নমঃ ।

নির্বিঘ্নে সন্ধিক্ষেদন পরিসমাপ্তি ও ইচ্ছাসিদ্ধির কামনায় এই মঙ্গ-লাচরণরূপ মন্ত্র পাঠ করিয়া কহিল, যোগাচার্য্য মহাশয়কে নমস্কার করি, আমি তাঁহার প্রথম শিষ্য, তিনি পরিতুষ্ট হইয়া আমাকে এই যোগ-রোচনা প্রদান করিয়াছেন; আহা! যোগ-রোচনার কি অনি-র্ব্বচনীয় মহিমা! অঙ্গে লেপন করিলে মগ্নরক্ষিণ দেখিতে পায় না এবং শরীরে কেহ শস্ত্রাঘাত করিলেও অনিষ্ট করিতে পারে না। এই বলিয়া সর্ব্বদ্বৈ যোগ-রোচনা লেপন করিয়া সন্ধিখননে প্রহৃত হইল। সহসা ব্যগ্রমনে কহিল হায়! কি করিয়াছি! ধিক্ আমাকে, প্রমাণহৃত্তে বিম্বৃত হইয়া আসিয়াছি, কি করি! কণকাল অনুধ্যান করিয়া কহিল, ভাল, এই বজ্রোপবীত ই প্রমাণহৃত্তে হইবেক, ব্রহ্মহৃদয়ী ব্রাহ্মণের, বিশেষতঃ দাদৃশ জনের পক্ষে যে কত উপকারী, বর্গন করা যায় না, ইহা বাধ্য ভিত্তি পরিচালন করা যাইতে পারে, সন্ধি-মুখে সংলগ্ন করিয়া বলয়াদি অলঙ্কার আকর্ষণ পূর্ব্বক ঘুচাইয়া লওয়া যাইতে পারে, এবং কীট ভূজগে সংশ্লিষ্ট করিলেও পরিবেষ্টন করিয়া বিষ বাধিরা রাখা যাইতে পারে। সবস্তুশ্রেণে যে কতগুলি, এক মুখে বর্গন করা সুসাধ্য, মূর্খেরা ‘অসংখ্যগুণ’ নাম না দিয়া, না বুঝিয়া ই ইহাকে অবগুণ বলিয়াছে। অনন্তর উপবীতধারা ভিত্তি পরিমাণ করিয়া

খননে প্রবৃত্ত হইল, কণকাল পরে দেখিয়া কহিল একমাত্র ইচ্ছা অবশিষ্ট আছে। বলিতে বলিতে হঠাৎ কল্পিত-কলেবর হইয়া কহিল আঃ, কি প্রমাদ! বিষধরে আবার দংশন করিল, অথবা যেমন কর্ম তেমনি ফল, ছক্ষ্মের গতি ই এই, বোধ হয় বিধাতা ই ঈদৃশ ঘটনা ঘটাইয়া থাকেন; বুঝি তিনিই কালসপর্কণ ধারণ করিয়া আমার এই পরাপকার পাপের প্রতিকল দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। উপবীতে অঙ্গুলি বন্ধন ও মন্ত্রোবাধি দ্বারা চিকিৎসা করিয়া বলিল এখন কতক সুস্থ হইলাম। কি আশ্চর্য্য, “শ্রেয়াংসি বহুরিদ্ভানি” প্রার্থিতমিদ্ধি বিষয়ে পদে পদে বিপদ ঘটনা উপস্থিত হয়, বাহা হউক বিলম্ব করা বিধেয় নয়, ত্বরায় কার্য্য শেষ করা কর্তব্য, এই বলিয়া খনন করিতে লাগিল। কণকাল পরে দেখিয়া কহিল হায়! গৃহাভ্যন্তরে যে প্রদীপ জ্বলিতেছে! আহা, চতুঃপাশ্বে অন্ধকার, মধ্যে এই সুবর্ণবর্ণা দীপশিখা সন্ধিমুখে বিমির্জিত হইয়া কষে বিনিবেশিত হিরণ্যরেখার ন্যায় অপূর্ব্ব শোভা বিস্তার করিতেছে। অনন্তর সানন্দ মনে, সিঁদ কাটা ত হইল, এখন প্রবেশ করি, না, প্রথমে স্বয়ং প্রবেশ করা উচিত নহে, কি জানি, যদি কেহ বিদিতরত্নান্ত হইয়া গৃহমধ্যে সন্ধির পাশ্বে আসীন থাকে, তাহা হইলেই ত সর্ব্বনাশ, অগ্রে প্রতিপুরুষকে প্রবেশিত করা কর্তব্য, এই বলিয়া কাষ্ঠনির্ম্মিত প্রতিপুরুষকে সন্ধিমুখে প্রবেশিত করিয়া কহিল, বোধ হয়, গৃহে কেহই নাই, প্রবেশ করি, নমঃ কার্ত্তিকেরায়, বলিয়া প্রবিষ্ট হইল। চতুর্দিক অবলোকমান্তে কহিল, দুইটি পুরুষ শয়ন করিয়া আছে, নিদ্রিতের ন্যায়ও দেখিতেছি, ভাল, আত্মরক্ষার্থে প্রথমতঃ দ্বার খুলিয়া রাখিতে হইল। নিঃশব্দপদ-সঞ্চারে গমন পূর্ব্বক দ্বারোদ্ঘাটনে প্রবৃত্ত হইয়া, “এ কি, জীর্ণ গৃহ বলিয়া কপাটে শব্দ হইতে লাগিল। ভাল, ভাল দিতে হইল” এই বলিয়া সলিল আহরণ পূর্ব্বক সৈটন করিয়া, কি উৎপাত! কপাট-সংলগ্ন বারি ভূতলে পতিত হইয়া যে শব্দ করে! অঙ্গসৈটন রহিত করিয়া, পৃষ্ঠ দেশে ভর দিয়া অতি কষ্টে দ্বারোদ্ঘাটন করিল, পরে তাবিল, এখন পরীক্ষা করি, ইহা কপাট-নির্ম্মিত, কি পরমার্থতই সুর্য্য

হইয়াছে । বিকট মূর্তি, মুখভঙ্গি ও প্রহারোদ্যমাদি দ্বারা ভয় প্রদর্শন এবং অন্যান্য রূপে পরীক্ষা করিয়া কহিল প্রকৃত ই নিমিত্ত হইয়াছে ।

যে হেতু—

গাঢ়তর নিমীলিত নয়নমুগল ।  
 বারেক না নড়ে, যেন হয়েছে বিকল ॥  
 নিঃশ্বাস রহিছে ঘন দীর্ঘ অতিশয় ।  
 নড়িছে প্রমাণাধিক, উদর হৃদয় ॥  
 শরীরের সন্ধি সব শিথিল হয়েছে ।  
 অচৈতন্য ভয়শূন্য পড়িয়া রয়েছে ॥  
 বুক মুখে শ্বেদজাল দেখিতে শোভন ।  
 কাটতে সুদৃঢ় নহে বসন-বন্ধন ॥  
 পড়িয়াছে হস্ত পদ শয্যার বাহিরে ।  
 রহিয়াছে শব-সম, নাহি পাণ ফিরে ॥  
 সম্মুখে জ্বলিছে দীপ, প্রচণ্ড আকারে ।  
 ছলনিদ্রা হইলে কি সহিবারে পারে? ॥

তদনন্তর কোথায় কি আছে দেখিবার নিমিত্ত চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, একি! নানাবিধ সঙ্গীতযন্ত্র যে দেখিতেছি, ঐ মৃদঙ্গ, ও দিকে ভেরী, এ দিকে বীণা, এখানে বংশী, এবং ওখানে কতকগুলি পুস্তকও দৃষ্ট হইতেছে; ইহা নাট্যাচার্য্যের গৃহ নাকি? আর কিছুই যে দেখিতে পাই না, সত্যি কি এ ব্যক্তি বিতরুন? কেবল রুহৎ অট্টালিকা দেখিয়াই প্রবেশ করিয়াছি? অথবা রাজত্বের বাচৌরভয়ে ভূমিতে সম্পত্তি সকল প্রোথিত করিয়া রাখিয়াছে? (সম্মিত মুখে) শূর্বিলক শর্ম্মার কাছে কি প্রোথিত রত্ন গুপ্ত থাকিবে? এই বলিয়া যক্ষির আগভাগ দ্বারা পরীক্ষা করিয়া কহিল, না, কোথাও কিছু পোতা আছে এমন অনুভব হয় না, যথার্থই এ ব্যক্তি দরিদ্র, তবে আর এখানে থাকিয়া কি কল, এমনও সম্ভব আছে, স্থানান্তরে গিয়া চেষ্টা পাই ।

শূর্বিলক যেন যেন এতদ্রূপ আন্তোচ্চনা করিতেছে এমন সময়ে

মৈত্রেয় সহসা স্বপ্ন দেখিয়া স্পষ্টাকরে কহিতে লাগিলেন, প্রিয় বয়স্য ! গৃহে যেন সন্ধি-খনন দৃষ্ট হইতেছে, তদ্বৎ যেন প্রবেশ করিয়াছে, তা এই সুবর্ণভাণ্ড তুমি লও, আমার নিকটে রাখা উচিত নহে। শর্কিলক সশঙ্ক-মনে শুভবৎ হিরভাবে থাকিয়া মনে মনে কহিল এই ব্যক্তি বুঝি জানিতে পারিয়াছে; এবং আপনারা দরিদ্র বলিয়া আমাকে উপহাস করিতেছে, তবে ইহাকে যমালয়ে পাঠাই, বিক্রম করা বাহির করিয়া দি, অথবা লম্বুচেতাঃ বলিয়া স্বপ্নই বা দেখিতেছে? এই বলিয়া বিশেষরূপ বিলোকনান্তে বলিল, এই যে যথার্থই বটে, অর্জর-শাটী-থণ্ডে নিবদ্ধ দীপপ্রভায় উদ্দীপিত কতকগুলি হির-ণ্ময় অলঙ্কার দৃষ্ট হইতেছে, তবে লওয়া যাউক। ক্রমকাল চিন্তা করিয়া কহিল না, কর্তব্য হয় না, তুল্যাবস্থ ভদ্র সম্ভানকে পীড়া দেওয়া উচিত নহে, এ স্থান হইতে যাই।

মৈত্রেয় পুনর্ব্বার কহিলেন, বয়স্য ! তোমাকে গো-ব্রাহ্মণের দিবা, সুবর্ণভাণ্ড গ্রহণ কর। শর্কিলক মনে মনে, গো-ব্রাহ্মণের দিবা লঙ্ঘন করা মহাপাপ, কি করি লইতেই হইল, কিন্তু প্রদীপ জ্বলিতেছে, সমীপ গমনে সহসা সাহস করা অনুচিত। পরে আগ্নেয় কীট দ্বারা দীপ নির্বাণ করিয়া কহিল, কি অন্ধকার ! অথবা চতুর্বেদবেত্তা অপ্রতিগ্রাহক ব্রাহ্মণের পুত্র শর্কিলক শরীর কাছে অন্ধকার আবার কি করিতে পারিবেক? এইক্ষণ এই ব্রাহ্মণের অনুরোধ রক্ষা করি, এই বলিয়া নিঃশব্দ চরণে গমন পূর্ব্বক অনুভব করিয়া অলঙ্কারভাণ্ডে সব্য হস্ত প্রদান করিল। মৈত্রেয় বলিলেন, বয়স্য ! তোমার অগ্র-হস্ত এত শীতল কেন? শর্কিলক ভীত ও বিরক্ত হইয়া, আঃ কি আগদ্! দ্বারোদ্ঘাটনার্থে সলিল গ্রহণ করিয়াছিলাম, এখনও হাত শীতল ও আর্দ্র রহিয়াছে? কক্ষান্তান্তরে কর প্রদানপূর্ব্বক উষ্ণ করিয়া সশঙ্ক ভাবে গ্রহণ করিল। মৈত্রেয় বলিলেন, বয়স্য ! তুমি গ্রহণ করিলে? শর্কিলক মনে মনে কহিল, ব্রাহ্মণের অনুরোধ লঙ্ঘন করা অনুচিত বোধে গ্রহণে বাধ্য হইলাম, এই বলিয়া অনতিপরিষ্কৃত স্বরে কহিল, হুঁ। মৈত্রেয় বলিলেন, এখন বিক্ষীভপণ্য বণিকের ন্যায় পরমসুখে



নিজা যাই । শকিলক মনে মনে কহিল, মহাত্মা ক্ষণ ! তুমি এখন শতবর্ষ পর্য্যন্ত ঘুমাও, আর যেন জাগিতে না হয় ।

এইরূপে শকিলক স্বকার্য সাধন করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিল, হায়, কি কষ্ট, আমার কি দুর্ভাগ্য ! মদনিকার নিরুপায়ার্থে নির্মল ত্রাক্ষণ-কুল একেবারে নরকে ডুবাইলাম, অথবা আপনিই ডুবিলাম ও মজিলাম । ফলতঃ দারিত্র্য দোষেই এই দুঃস্থ রূপে উপস্থিত, বলিতে হইবেক, নতুবা এই সাধু-বিগর্হিত অসাধু পথে কি পদার্পণ করিতে হইত ?

ধিক রে দারিত্র্য ! তোর নাহি কোন গুণ ।

পাপে মতি ঘটাইতে কেবল নিপুণ ॥

তোর মত অপকারী নাহি চরাচরে ।

ডুবালি নরকে মোরে বিভবের তরে ॥

চুরি করা সম পাপ বুঝি-আর নাহি ।

নিন্দা করিতেছি, পুনঃ করিতেছি তাই ॥

যাহা হউক, এইক্ষণ রাত্রি শেষ হইল, মদনিকার নিরুপায়ার্থ বসন্তসেনার ভবনে যাই । এই বলিয়া বহির্গমনের উপক্রম করিতেছে এমন সময়ে পদশব্দ শ্রবণগোচর হওয়াতে সশঙ্ক মনে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, কহিল, বুঝি কোন রক্ষক আসিতেছে, কৃতান্তের করাল কবলে কি পতিত হইতে হইল ? না হয় শুভ্র হইয়া দাঁড়াইয়া থাকি, অথবা রক্ষীগণে শকিলক শর্ম্মার কি করিতে পারিবে ? আমি কি না হইতে পারি ?

বিড়াল, অক্রমণে, ভুজগ, প্রসর্পণে,

বিপ্লুত মানে আমি এণ ।

গ্রহণে হৃকবর, প্রভাবে মৃগেশ্বর,

আলয় ভালোচনে শোম ॥

সুপ্ত বা সচেতন, কি বল মরে জন,

বুঝিতে আমি সারকৈয় ।

কহিতে জানা ভাষা, আমি সে সেকী ভাষা,

ছলিতে যায়, অপ্রমের ॥

তুরগ আমি স্থলে, তরলী মহাজলে,

ডুও ত, সঙ্কটেতে আমি ।

প্রদীপ, অন্ধকারে, অচল থাকিবারে,

আমি সে অচলের স্বামী ॥



এ দিকে রদনিকা, প্রভাত প্রায় দেখিয়া বহির্দ্বারে উপস্থিত হইল, এবং দ্বারদেশে শয়িত বর্জমানককে দেখিতে না পাইয়া, ও সার্থবাহের শয়নাগার বিহৃতদ্বার দেখিয়া, সশঙ্ক চিত্তে মৈত্রেয়কে জাগরিত করিবার নিমিত্তে আগমন করিতে লাগিল । শর্কিলক, রদনিকারই পদ-শব্দ নিশ্চয় বুঝিয়া প্রথমতঃ তদ্ব্যর্থ উদ্যত হইল, পরে অবলা দেখিয়া ভয় প্রদর্শন পূর্বক প্রশ্ন করিল । রদনিকা শর্কিলকের কৃতান্ত-সম-বিকট-মূর্তি দর্শনে শবরতন্ত্রা হরিণীর ন্যায় কম্পিতহৃদয়া হইয়া দ্রুতপদে শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিল এবং তক্ষর বহির্গত হইল অনুভব করিয়া সত্বরে প্রদীপ আনয়ন পূর্বক চতুঃপাশ্বে বিলোকনান্তে সন্ধি দর্শনে অধিকতর তন্ত্র ও ব্যস্ত হইয়া কহিল আৰ্য্য মৈত্রেয়? উঠ উঠ, আমাদের গৃহে সিঁদ দিয়া চোর পলায়ন করিল । মৈত্রেয় নির্ধন-গৃহে স্তেন জনের আগমন অসম্ভব জানিয়া, বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া মুদ্রিত নয়নে ই কহিলেন, আঃ তুই আবার কেন বিরক্ত করিতে আসিলি, অকল্পণে নিদ্রাভঙ্গ করাইলি? কি বলিতেছি? “চোর দিয়া সিঁদ পলায়ন করিল?” যা বা, আর বিরক্ত করিস? না । রদনিকা বলিল হতাশ! এই কি তোমার পরিহাসের সময়? উঠিয়া দেখ না কেন । মৈত্রেয় সন্দিগ্ধ চিত্তে গাত্রোথান করিয়া, দেখিয়া কহিলেন, সর্বনাশ! সত্যইত, দ্বিতীয় দ্বার যেন উদ্ঘাটিত করিয়াছে! বয়স্য! উঠ উঠ, আমাদের গৃহে সিঁদ দিয়া চোর পলায়ন করিল । চাকদত্ত অস-বদ্ধ প্রলাপ-জ্ঞানে চক্ষুঃস্থলন না করিয়াই, বলিলেন, যাউক হে যাউক, আর পরিহাসের আবশ্যকতা নাই, নিদ্রা যাও, নিদ্রাবস্থাতেও কি কোঁতুক করা ভুলিতে পার না? মৈত্রেয় বলিলেন, বয়স্য! পরি-হাস নয়, সত্যই কহিতেছি, উঠিয়া দেখ । চাকদত্ত উত্থানপূর্বক অবলোকন করিয়া কহিলেন, আহা, কি সুশোভিত সন্ধি ধনন করি-

রাছে! কি আশ্চর্য্য! একশ্রমেও আবার নিপুণতা! ইহাতেও কি স্ত্রী  
বিশ্রী বিবেচনা আছে? মৈত্রেয় বলিলেন বয়স্য! বোধ হয় কোন  
আগন্তুক বিদেশী অথবা শিক্ষার্থী ব্যক্তি এই সিঁদ কাটিয়া থাকিবেক,  
নতুবা আমাদের গৃহাবস্থা ও ধনসম্পত্তি উজ্জয়িনীতে কাহার অবি-  
দিত আছে? চাকদত্ত বলিলেন,—

এই মোর মনে নয়, এ চোর এদেশী নয়,  
বিদেশী হইবে সেই জন।  
নিরখিয়া মমালয়, হুহুং বিচিত্রময়,  
ভেবেছিল পাবে বহু ধন ॥  
যে সদনে থাকে ধন, সেখানে কি সর্ব জন,  
এক কালে ঘুমাইয়া রয়।  
বোধ নাই সে জনার, নুতন অভ্যাস তার,  
পুরাতন কথন সে নয় ॥  
বড় আশা করেছিল, তাই আসি সিঁদ দিল,  
হুথা পরিশ্রম হলো সার।  
নিরাশ হইয়া শেবে, যাইতে হয়েছে দেশে,  
সকল বিফল আজি তার ॥

আজি হতভাগা বজুগণের সন্নিধানে গিয়া কি কহিবে! কহিবে,  
স্বার্থবাহ-তনয়ের গৃহে সিঁদ দিয়া কিছুই পাইলাম না। মৈত্রেয় বলি-  
লেন, চোরের অপরাধ কি, আমরা যে পেট ভরিয়া থাইতে পাই না,  
সে ত তাহা জানে না, মনে করিয়াছিল হুহুং অট্টালিকা, ইহাতে  
প্রবিষ্ট হইলে অবশ্যই রত্নভাণ্ড সুবর্ণভাণ্ড বাহির করিতে পারিব।  
এই কথা বলিবামাত্র সুবর্ণভাণ্ডের কথা তাঁহার স্মৃতিপথধর্তিগণী হইল।  
ভাবিতে লাগিলেন বসন্তসেনার সুবর্ণভাণ্ড কো? ৩ কণকাল বিষয়  
বদনে চিন্তা করিয়া আত্মদ্রোহিত-ভাব কহিলেন, বয়স্য! তুমি সর্ব-  
দাই কহিয়া থাক মৈত্রেয় অতি মূর্খ, মৈত্রেয় অতি নিরোধ, কিন্তু  
স্বরণক অপেক্ষাও আমি যে প্রথরতরু বুদ্ধিমান, আজি তাহা সপ্রমাণ

হইল, দেখ, আমি কি সুবোধের কন্ম করিয়াছি, যদি সেই সুবর্ণভাণ্ড তোমার হস্তে সমর্পণ না করিভাম, চোর বেটা চুরি করিয়া লইয়া যাইত সন্দেহ নাই। চাকদত্ত বলিলেন, আর কোঁতুকে প্রয়োজন নাই, তোমার বুদ্ধি পরীক্ষা করাই আছে, এত সূক্ষ্ম, যে আছে কি না অনুভব করা যায় না। মৈত্রেয় বলিলেন বয়স্য! যদিও আমি অজ্ঞ, তথাপি কি পরিহাসের দেশকালজ্ঞও নহি? এ কি কোঁতুক করার সময়? চাকদত্ত সন্দেহান হইয়া বলিলেন কখন আমাকে দিয়াছিলে? মৈত্রেয় কহিলেন, কেন, যখন আমি বলিলাম, 'তোমার অগ্রহস্ত এত শীতল কেন?' চাকদত্ত বলিলেন অসম্ভব নহে, অদৃষ্ট-ক্রমে ইহাও ঘটিতে পারে। পরে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া ও সর্বতোভাবে নিরূপণ করিয়া সহর্ষ ভাবে কহিলেন, বয়স্য! বড় সৌভাগ্যের বিষয়, তোমাকে একটি প্রিয় কথা বলি। মৈত্রেয় ব্যগ্র ও সহর্ষ হইয়া বলিলেন সুবর্ণভাণ্ড কি আছে? অপহৃত হয় নাই? কোথায় রাখিয়াছ? চাকদত্ত বলিলেন, চোর তাহা লইয়া গিয়াছে। মৈত্রেয় কহিলেন, তবে তুমি কি প্রিয় কথা বলিবার নিমিত্ত হর্ষ প্রকাশ করিতেছিলে? চাকদত্ত কহিলেন চোর চরিতার্থ হইয়া গিয়াছে, যদ্বার্থে সে আসিয়াছিল তাহার সে মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে, ইহাই প্রিয় ও সন্তোষের বিষয়। মৈত্রেয় বলিলেন সুবর্ণভাণ্ড যে বসন্তসেনা গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছে। মৈত্রেয় এই কথা কহিলে ন্যাসের কথা স্মৃতিপথারূঢ় হইবামাত্র চাকদত্ত উদ্ভিগ্ন ও বিবাদমাগরে মগ্ন হইলেন। মৈত্রেয় বলিলেন, বয়স্য কেন তুমি অকারণে ক্ষুব্ধ ও বিষন্ন হও, তব্বরে হরণ করিল আমাদের দোষ কি? জল-প্লাবন, গৃহদাহ, ও চৌর্যাদির দ্বারা বিনষ্ট বস্তুর ক্ষতিপূরণ কে কোথায় করিয়া থাকে। চাকদত্ত বলিলেন সখে!—

চৌর্যেচুরি করিয়াছে মিথ্যা তাহা নয়।

বল প্রকথায় কে বা করিবে প্রত্যয়।

সবে কবে বড় লোভী নির্ধন ব্রাহ্মণ।

হাতে পেয়ে বহুমূল্য বিবিধ ভূষণ।

তঙ্করের নাম দিয়া কিকির খেলিল ।  
 অবলা সরলা পেয়ে ভাল কাঁকি দিল ॥  
 দারিদ্র্য-দশার দেখ নাহি কোন গুণ ।  
 তাহাকেই ভয় করি ঘটায় বিগুণ ॥  
 যদি হত বিধি মোর সম্পদ হরিল ।  
 তাহাতে না ভাবি দুখ, ছিল তাই নিল ॥  
 কিন্তু মোর যে চরিত্র সুপবিত্র ছিল ।  
 তাহাতেও সে নিষ্ঠুর কালি লাগাইল ॥

তৈত্ত্বের বলিলেন, তার চিন্তা কি? আমি গচ্ছিত রাখার কথা  
 উড়াইয়া দিব, কহিব, কে রাখিয়াছে? কার কাছে রাখিয়াছে? কে বা  
 দেখিয়াছে? চাকদত্ত বলিলেন সখে! আমি কি এখন মিথ্যা কথা  
 কহিব? প্রাণান্তেও অপলাপে প্রবৃত্ত হইব না,—

বরঞ্চ করিয়া ভিক্ষা, শুধিব সে ধার ।  
 তথাপি না কব মিথ্যা পাপের ভাগ্যার ॥  
 চরিত্রে কলঙ্ক যায়, যায় যায় মান ।  
 কখন তাহারে মুখে নাহি দিব স্থান ॥

উভয়ে এইরূপে কথোপকথন করিতেছেন, ইত্যবসরে রদনিকা  
 অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া চাকদত্ত-বনিতার নিকটে চৌর্য্য বৃত্তান্ত নিবেদন  
 করিল । ধূতা দেবী সসম্ভ্রমে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, রদ-  
 নিকে! সত্য বলিতেছ, আৰ্য্য তৈত্ত্বেরের সহিত আৰ্য্যপুত্র কি অকত  
 দেহে কুশলে আছেন? তাঁহাদের ত শরীরে কোন আঘাত করে  
 নাই? রদনিকা বলিল আৰ্য্যো! তাঁহারা কুশলে আছেন, সত্য বলি-  
 তেছি, কিন্তু বসন্তসেনা-যে সুবর্ণভাণ্ড গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিল, চোরে  
 তাহা লইয়া গিয়াছে । ধূতা অবগান্তে ব্যথিতহৃদয়া ও মূচ্ছিতা হইয়া  
 কহিলেন, রদনিকে! বলিলে কি? আৰ্য্যপুত্র অপরিক্ষত-শরীরে  
 আছেন? বরং শরীরে পরিক্ষত হইতেন তাহাও মঙ্গল ছিল, এইরূপ  
 তদীয় নির্মল চরিত্রে যে কলঙ্ক হইল, এই দুঃখেই বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ  
 হইতেছে, উজ্জয়িনীর লোক কহিবে, আৰ্য্যপুত্রই দরিদ্রতা প্রযুক্ত এই

অকার্য্য করিয়াছেন। উদ্ধৃষ্টি পূর্ব্বক দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, পোড়া বিধাতা ! পুরুষভাগ্যকে পুরুষ-পত্ন-পতিত-জল-তুল্য চঞ্চল করিয়া কি কোঁতুক দেখিতেছিছ ? দারিদ্র্য-দাবানলে দগ্ধ করিয়াও কি পরিতৃপ্ত হইলি না ? আশা-লতা চরিত্র-মূল অব-লম্বন করিয়া শুষ্কপ্রায় রহিয়াছিল, তাহাকেও অধঃপাতিত করিলি ? এখন উপায় কি ? কি প্রকারে আৰ্য্যপুত্র এই অপার পরীবাদ হইতে নিস্তার পাইবেন ? হত বিধি একবারেই নিঃস্ব করিয়াছে, ধন সম্পত্তি ও ভূষণাদি কিছুই নাই ।

এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন এমন সময়ে সহসা স্মরণ হইল, মাতৃ-গৃহলব্ধ রত্নমালা নিকটে আছে। পশ্চাৎ ভাবিলেন যদি এই রত্নাধরী তৎপরিবর্তে প্রদান করি, মহানুভাব আৰ্য্যপুত্র যে গ্রহণ করিবেন এরূপ বোধ হয় না। অনন্তর মনে মনে নানাপ্রকার বিতর্ক করিয়া রদনিকা দ্বারা টেম্বেয়কে আনাইলেন, এবং প্রণাম পূর্ব্বক কহিলেন আৰ্য্য ! পূর্ব্বমুখ হইয়া উপবেশন ককন, আমি রত্ন-যজ্ঞী ত্রত করিয়াছিলাম, ত্রত-কথায় লিখিত আছে বিভবানুসারে ত্রাক্ষণকে রত্ন দান করিতে হয়, অতএব আপনি ইহা গ্রহণ ককন। এই বলিয়া রত্নমালিকা সমর্পণ করিলেন। টেম্বেয় সহসা এই অসামান্য-গুণ-ভূষণার অমূল্য ভূষণ দানের অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া, নির্নি-মেঘ নয়নে রত্নাবলী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরে কহিলেন, যাইয়া প্রিয় বয়সাকে দেখাই। ধূতা বলিলেন, আৰ্য্য ! দেখিবেন, যেন আমাকে লজ্জা পাইতে না হয়। টেম্বেয় তখন তাঁহার অভিপ্রেত অনুভব করিয়া স্তম্ভিত বলিয়া বিদায় হইলেন, এবং সবিস্ময় হৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ! ধন্য, শ্রদ্ধা, এই মহানুভাবার অলোকসামান্য অভূত স্বভাবে চমৎকৃত হইলাম, ঈদৃশী অভূতপূর্ব্বা অজ্ঞাতপূর্ব্বা পতিপ্রাণা ত কখন নয়নগোচর হয় নাই, কে কোথায় নিজ পতির এতাদৃশ শ্রদ্ধাপরিশোধার্থে স্বকীয় রত্নামূল্য ভূষণ সমর্পণ করিয়া থাকে ? এইরূপে চাকদত্ত-বধূর প্রশংসা করিতে করিতে বহি-গত হইলেন, এবং চাকদত্তের সন্নিধানে আগমন পূর্ব্বক, “বয়সা

গ্রহণ কর" এই বলিয়া রত্ন-মালা প্রদান করিলেন । চাকদত্ত বলিলেন, কি এ ? টেমত্রেয়, ইহা তোমার সদৃশ দার-সংগ্রহের ফল, এই বলিয়া সমস্ত রত্নাস্ত বর্ণন করিলেন । চাকদত্ত শ্রবণ করিয়া দুঃখিতমনে কহিলেন হায়, ব্রাহ্মণী কি আমার প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া সুবর্ণভাণ্ডের ঋণ পরিশোধনার্থ রত্নহার দিয়াছেন ? যাহা হউক, এখন আমাকে প্রকৃত দরিদ্রই বলিতে হইবেক । হায় কি কষ্ট !—

ভাগ্যদোষে ধন গেল নাহিক উপায় ।  
 স্বধনে সদয়া জায়া ঘুচাইছে দায় ॥  
 নির্ধন পুরুষ হয় নারীর সমান ।  
 ধনধনী নারী যেন পুরুষ প্রধান ॥  
 ধনাঢ্য নারীর কাছে ধনহীন নর ।  
 আজ্ঞাবহ রহে যেন বদ্ধ করিবর ॥  
 যে দিকে ফিরায় তারে সেই দিকে ফিরে ।  
 প্রসন্ন দেখিলে ভাসে প্রমোদের নীরে ॥  
 কখন নির্যোধ বলে কভু কটু কয় ।  
 মস্ত মহোষধে যেন ফণী নত রয় ॥  
 অচেতন ধন, একি মহিমা তোমার ।  
 সচেতনে অচেতন কর অনিবার ॥  
 বর্ণহীন হীনবর্ণ, ধনের গৌরবে ।  
 পণ্ডিত কুলীন হয় মান্য করে সবে ॥  
 মানধন প্রনহীন মান্য-মহাজনে ।  
 ধনের অভাবে সবে তুণ তুল্য গণে ॥  
 হায় রে বিতব তোর নাহিক অসাধ্য ।  
 সকলি করিতে পার সবে তোর বাধ্য ॥

হায়, শেষ দশায় আমার এই দশা ঘটিল ? ধনাতাব আমার এই করিল ? বনিতার মাতুলক ধনও গ্রহণ করিতে হইল ? অথবা বয়স্য ! আমি দরিদ্র ই নই, যে হেতু—

বনিতা আমার সর্ব-গুণ-নিকেতন ।

যখন যেমন দশা তখন তেমন ॥

সুখ-দুঃখ-সখা তুমি সদা সম-মন ।

ধনীরাও নাহি পায় এমন সুজন ॥

অখণ্ডিত সত্যব্রত আছে অনুক্ষণ ।

দরিদ্র দশায় দেখে তুলত যে ধন ॥

যে ধন সংসারে সার আছে সেই ধন ।

তবে কেন ভাবি ছার ধনের কারণ ॥

যাহা হউক বয়স্য ! তুমি আমার কথা রাখ, এই রত্নাবলী লইয়া বসন্তসেনার সমীপে গমন কর; মদ্যচান্নাসারে তাঁহাকে কহিবে, তোমার সেই সুবর্ণভাণ্ড স্বকীয় জ্ঞানে আমরা দ্ব্যতক্রীড়ায় হারিয়াছি। তদ্বিনিময়ে এই রত্নমালা দিতেছি গ্রহণ কর। মৈত্রেয় বলিলেন বয়স্য ! এ বড় অন্যায় কথা, যে সুবর্ণভাণ্ড আমরা ভোগ করি নাই, ব্যবহার করি নাই, বাহা চোরে লইয়া গিয়াছে, সেই অপ্পমূল্য তুচ্ছ অলঙ্কারের পরিবর্তে চতুঃসাগর-সারভূত রত্নাবলী প্রদান করা কোন ক্রমেই বিধেয় নহে, আমি আপনকার কথা রক্ষা করিতে পারিলাম না। চাকদত্ত বলিলেন বয়স্য ! আমি কি তাঁহার ভূষণের মূল্য দিতেছি ? কদাচিৎ এরূপ জ্ঞান করিও না।

যে বিশ্বাসে সরলা সে, আপন ভূষণ ।

এ দীনের সম্মিথানে করিল অর্পণ ॥

সে বিশ্বাস, মহামূল্য জংসারের সার ।

দিতেছি এ রত্নহার কিছু মূল্য তার ॥

অতএব আমার শরীর স্পর্শ করিয়া দিব্য কর তাঁহাকে রত্নাবলী গ্রহণ না করাইয়া প্রত্যাগমন করিবে না। এইরূপে নানাপ্রকার বুঝাইয়া রত্নমালা সমভিব্যাহারে দিয়া মৈত্রেয়কে বিদায় করিলেন এবং রাজপুরুষগণের শঙ্কায় বর্দ্ধমানকে সন্ধিস্থান বদ্ধ করিতে আদেশ দিয়া প্রাতঃসন্ধ্যার উপাসনার্থে প্রস্থান করিলেন।



## চতুর্থ অঙ্ক ।

— ০ —

এখানে বসন্তসেনা বিজন প্রদেশে বসিয়া চিত্তবিনোদনার্থ বর্তিকা, বর্ণাধার প্রভৃতি সমগ্র সামগ্রী সমভিবাহারে লইয়া চিত্রকলকে চাক-দন্তের প্রতিকৃতি চিত্রিত করিলেন, পার্শ্ব বর্তিনী মদনিকাকে জিজ্ঞাসিলেন মদনিকে ! এই চিত্রাকৃতি কি আর্থ্য চাকদন্তের সুসদৃশী হইয়াছে ? মদনিকা বলিল হাঁ ঠিক তাঁহার মত দেখিতেছি । বসন্তসেনা বলিলেন কি রূপে তুমি জানিলে ? তাঁহাকে ত দীর্ঘকাল ও বিশেষ রূপে নিরীক্ষণ করিয়া দেখ নাই ? মদনিকা বলিল সত্য বটে, কিন্তু যে স্থলে আর্থ্যার স্নিগ্ধ দৃষ্টি নিমেষশূন্য হইয়া ইহাতে অনুলম্ব আছে, তাহাতেই প্রতীতি হইতেছে প্রতিকৃতি তৎসদৃশীই হইয়াছে, টেলক্ষণ্য হইলে কদাচ এরূপ হইত না । বসন্তসেনা বলিলেন মদনিকে ! তুমি কি স্ত্রীজাতির স্বাভাবিক-প্রথানুসারে এরূপ কহিতেছ ? মদনিকা বলিল আর্থ্যে ! স্ত্রীজাতিমাত্রই কি সদসদ্বিবেচনা না করিয়া অলীক-দক্ষিণ, শঠপ্রকৃতি ও কপটবাদী হইয়া থাকে ? বসন্তসেনা বলিলেন, সন্দেহ কি, আমি তাহাই বিবেচনা করি । মদনিকা বলিল, আর্থ্যে ! অন্যোরা ঘেরূপ হউক, আমি তোমাকে প্রতারণা করিতেছি না । বসন্তসেনা কিঞ্চিৎ পরে কহিলেন, যাহা হউক, তুমি এই চিত্রকলক শয়নাগারে রাখিয়া অবিলম্বে তালবৃত্ত আনয়ন কর । মদনিকা নিদেশানুবর্তিনী হইল ।

এদিকে শর্কিলক "নির্বিলে নগররক্ষকদিগের নিরূপিত স্থানসকল উত্তীর্ণ হইয়া সর্ষচিহ্ন থাকিয়াও হৃত বস্ত্র সমভিবাহারে থাকায় সশঙ্ক মনে আসিতে আসিতে কহিতে লাগিল, কি আশ্চর্য্য ! আমি অন্যান্য পান্থের "ন্যায় গমন করিতেছি" তথাচ আমার হৃদয় এরূপ সভয় কেন ? বাহা হউক, আমি মদনিকার নিমিত্তে অত্যন্ত সাহসের কর্মেই প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, কত স্থানে কত কোশল যে করিতে হই-

যাচ্ছে, কি কহিব, কোন গৃহে পুরুষকে পরিজন-কথাসম্পন্ন দেখিয়া উপেক্ষা করিয়াছি, কোন স্থান নারীপ্রধান দেখিয়া পরিত্যাগ করিয়াছি, ও রাজপুরুষেরা পাশ্বে বর্তী হইলে গৃহদাক্ষবৎ অবস্থিতি করিয়াছি, এই রূপে নিশাকে দিবস করিয়া ভ্রমণপূর্বক এইক্ষণ, ক্ষণদাক্ষে ও তপনোদয়ে চঞ্জিকাবিহীন চন্দ্রের ন্যায় হইয়াছি; যাহা হউক, অধুনা মদনিকার হস্তে অলঙ্কারগুলি সমর্পণ করিতে পারিলেই পরিব্রাণ পাই। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বসন্তসেনার ভবনদ্বারে উপস্থিত হইল। মদনিকার সহিত কি রূপে দ্বারায় সাক্ষাৎকার হয়, দাঁড়াইয়া ভাবিতেছে, এমত সময়ে মদনিকা তালবৃন্ত লইয়া প্রাঙ্গণে সমাগত হইল। শর্কিলক সহসা দেখিতে পাইয়া প্রীতিপ্রফুল্ল মনে কহিল, হা! এই যে মদনিকা! পরে অনতিদীর্ঘ স্বরে মদনিকাকে আহ্বান করিল। মদনিকা দেখিয়া আগমন করিয়া কহিল, একি! শর্কিলক যে, ভাল আছ ত? কালি তোমাকে একবারও যে দেখি নাই? শর্কিলক, বলিল, “কিঞ্চিৎ পরে কহিব”।

এখানে বসন্তসেনা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এখনও মদনিকা তালবৃন্ত লইয়া আসিল না কেন? দেখিবার নিমিত্ত গবাক্ষদ্বারে উপস্থিত হইয়া, কহিলেন, এই যে, অঙ্গনে দাঁড়াইয়া একজন পুরুষের সহিত কি কথোপকথন করিতেছে। ক্ষণকাল এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন, ভাবিলেন—মদনিকা অতিশয় স্নিগ্ধ ও নিশ্চল নেত্রে অবলোকন করিতেছে, অনুমান করি যিনি মদনিকাকে নিষ্ঠুর করিতে চাহিয়াছেন, সেই এই পুরুষ, সন্দেহ নাই। যাহা হউক, ডাকিয়া ইহাদের প্রিয়-আলাপের বিষয়কারিণী হইব না। পরে তদগত চিত্তে তদালাপ শ্রবণ করিতে লাগিলেন।

কিঞ্চিৎ পরে মদনিকা বলিল শর্কিলক! কি বলিবে বল, অধিক কাল এখানে বিলম্ব করিতে পারিব না। শর্কিলক বলিবার উপক্রম করিয়া সশঙ্ক নয়নে চারি দিক্ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। মদনিকা বলিল শর্কিলক! হুতান্ত কি? তোমাকে ভীত-ভীত দেখিতেছি কেন? শর্কিলক বলিল, কোন গোপনীয়া কথা আছে, এই স্থান ত বিবিষ্ট

বটে? মদনিকা বলিল, এখানে কেহ নাই, অসংশয়িত চিত্তে বল ।  
বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন, বোধ হয় কোন রহস্য কথা হইবে,  
তবে শ্রবণ করা উচিত নয় ।

শর্কিলক বলিল, মদনিকে! যে কথা তোমাকে বলিয়া ছিলাম,  
তাঁহার কি হইল? নিম্ভুর দ্বারা বসন্তসেনা তোমার দাসীত্ব মোচন  
করিবেন? বসন্তসেনা শ্রবণান্তে কহিলেন, এ কি! আমার ই কথা  
যে, তবে গবাক্ষের অন্তরালে থাকিয়া শুনিতে হইল। মদনিকা বলিল,  
শর্কিলক! আমি আঁধ্যাকে তোমার অভিপ্রায় জানাইয়াছিলাম, তিনি  
কহিয়াছেন, “যদি উচিত বুঝি, যদি মনোনীত হয়, অর্থ ব্যতিরেকে ই  
তোমাকে দাসীত্ব হইতে মোচিত করিব।” ভাল, সে যাহা হউক,  
তোমার এমন বিষয় বিভব কি আছে যে মূল্য দিয়া আমাকে ক্রয়  
করিয়া লইয়া যাইবে? শর্কিলক বলিল—

মোর মন অনুক্ষণ তোমাকেই চায় ।

আমি দীন ধনহীন না দেখি উপায় ॥

এই দায়ে নিকপারে সাহস করিয়া ।

রজনীতে নগরীতে সিঁধ দিনু গিয়া ॥

মদনিকা বিস্ময়াগ্নয় হইয়া বলিল, শর্কিলক! সে কি? কি করি-  
য়াছ? তুচ্ছ স্ত্রীলোকের নিমিত্ত উভয়ই নরকে ডুবাইলে? শর্কিলক  
বলিল, সে আবার কি; নিরয়ে আবার কি ডুবাইলাম? মদনিকা  
বলিল, তোমার শরীর ও চরিত্র যে পাপপঙ্কে কলুষিত হইল ইহাও  
কি বুঝিতে পারিতেছ না? শর্কিলক ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল অগ্নি  
অপগুণ্ডে! “সাহসে ভজতে লক্ষ্মী:” চৌর্ধ্য-বৃত্তিতে ই ধন-সমৃদ্ধি  
হইয়া থাকে; রাজকর্মচারী, বাণিজ্যকারী প্রভৃতির। যে সমৃদ্ধ হয়  
চৌর্ধ্যই তাঁহার প্রধান হেতু। মদনিকা বলিল, এ কথা কথাই নয়;  
অধর্মের ধনে কে কোথা ধনাট্য ও সুখী হইয়া থাকে; তুমি অতি  
গর্হিত ও বিকল্প কর্মই করিয়াছ, দেখ, তুমি অথগুণ্ড-বৃত্ত ছিলে,  
তোমার রীতি প্রকৃতি অতি বিশুদ্ধ ছিল, কেবল আমার নিমিত্ত উভয়-  
লোকবিবদ্ধ কর্ম করিয়া মহাপাপে দূষিত হইলে। শর্কিলক বলিল

তুমি কিছুই জ্ঞান না, এ সকল বিষয়ে স্ত্রীজাতির বিশেষজ্ঞতা নাই।  
মদনিকা বলিল চুরি করাই পাপ কর্ম। শর্কিলক সম্মিত বদনে বলিল  
মদনিকে! আমি ভেমন চোর নই,—

ভূষণে ভূষিত হয়ে যে স্ববতী নয়।  
কুমুমিতা লতা-সম শোভা তার হয় ॥  
তার সেই অলঙ্কার চুরি করা নয়।  
শর্কিলক সে ভূষণ কভু নাহি লয় ॥  
যে শিশু ধাত্রীর কোলে বিভূষিত নয়।  
শর্কিলক সে ভূষণ কভু নাহি লয় ॥  
যজ্ঞ করিবারে করে যে ধন লঙ্ঘন।  
শর্কিলক সেই ধন কভু নাহি লয় ॥  
ব্রহ্মস্ব বিধম বড় মিলে নাহি লয়।  
শর্কিলক সে সকল কভু নাহি লয় ॥  
যদিও দারিদ্র্য দোষে চুরি করা হয়।  
তবু তার ভাল বন্দ বিবেচনা নয় ॥  
কেন মিছে ভাব, কেন কর ধর্মভয়।  
এ সকল কথা ছাড় এমন সময় ॥

সে বাহা হউক, এখন গিয়া বসন্তসেনাকে জানাও, দূলা লইয়া  
তোমাকে ছাড়িয়া দিবেন কি না? আর তোমার নিমিত্তে এই অল-  
ঙ্কারগুলি আনিয়াছি, বোধ হয় ঠিক তোমার অঙ্গের পরিমাণানুসারে  
নির্মিত হইয়াছে, যথাস্থানে ধারণ কর, কিন্তু আমার দিব্য, কাহারও  
নিকটে ব্যক্ত করিও না। মদনিকা বলিল শর্কিলক! আমি পরাধীন,  
এক জনের দাসী, আভরণ পরিচর্য্য অর্থাৎ প্রকাশ করিব না, উভয়েই অস-  
ম্ভব। বাহা হউক, টেক বাহির কর, কিরণ অলঙ্কার দেখি। শর্কিল-  
ক সভয় মননে চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিতে করিতে সমর্পণ করিল।  
মদনিকা অবলোকনান্তে চিত্তিত হইয়া কছিল, বোধ হয়, এই অলঙ্কার-  
গুলি পূর্বে দেখিয়াছিলাম, তুমি কোথায় পাইলে বল? শর্কিলক  
বলিল, সে কথার তোমার কাজ কি? তুমি নও না কেন। মদনিকা

কিঞ্চিৎ কুপিত ও বিরক্ত হইয়া বলিল, যদি আমার প্রতি বিশ্বাস নাই, যদি আমাকে সন্দেহই কর, তবে ত্রুণ করিয়া লইয়া যাইবার প্রয়োজন কি ? শর্কিলক, মিতান্ত্রই শুনিবে, তবে শুন, এই বলিয়া আন্তে আন্তে বলিল, যাহার গৃহে চুরি করিয়াছি, প্রত্যতে শুনিলাম তাহার নাম সার্থবাহ চাকদত্ত । মদনিকা ও বসন্তসেনা শুনিবামাত্র বিষম ও মূচ্ছিতপ্রায় হইলেন । শর্কিলক আকুল চিত্তে বলিল, মদনিকে ! এ কি ! তোমার এমত ভাব হইল কেন ? দাসীত্ব মোচন করিয়া লইয়া যাইব, কোথায় আত্মদ প্রকাশ করিবে, না বিবাদ-সলিলে মগ্ন হইলে, কারণ কি ? তোমার ভাব দেখিয়া বড় ভাবিত হইলাম, সবিশেষ বর্ণন করিয়া আমার সম্বন্ধ চিত্তকে সুস্থ কর । মদনিকা সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া বলিল, সাহসিক ! তুমি আমার নিমিত্তে চুরি করিতে গিয়া সেই গৃহে কাহাকেও ত হত বা আহত করিয়া আইস নাই ? শর্কিলক বলিল, মদনিকে ! ভীত বা শুণ্ড জনে শর্কিলক শাস্ত্রা কখন শস্ত্রধারণ করেন না, আমি সেখানে কাহাকেও প্রহার করি নাই । মদনিকা বলিল সত্য বলিতেছ ? শর্কিলক বলিল সত্যই বলিতেছি, এখন মিথ্যা বলিয়া ফল কি বল । বসন্তসেনা অবগণ করিয়া কহিলেন আঃ ! অন্তঃকরণ সুস্থ হইল, যেন পুনর্জীবন পাইলাম । মদনিকা কহিল আঃ বাঁচিলাম, বড় প্রিয় কথা শুনিলাম । শর্কিলক অবগান্তে তাবাস্তর অনুভব করিয়া ক্রোধ ও ক্রোধপূর্বক কহিল, হায় কি দুর্ভাগ্য !

কুলজ তনয় পাদপ চয় ।

মানাধন ফলে শোভিত রয় ॥

কুলটা বিহগী পাইলে তার ।

ছলে ভুলাইয়া লুটিয়া ধার ॥

তাজে তারে পরে বিরস-মুখে ।

কিরে নাহি তার ডাহার কুৎসে ॥

বিকল হইয়া সে জনশাসী ।

রহে অতি দীন রহন কালি ॥

স্মার হুতাশন, প্রাণয় ইন্দ্রন,  
 অতিশয় স্নেহময় ।  
 শিখা মুখ-রজ, আশাবায়ু সজ,  
 ক্রমেই প্রবল হয় ॥  
 পুরুষ সকল, তার ফলাফল,  
 না বুঝে মজিতে যায় ।  
 পরে নিজ ধন, ঘোঁষন রতন,  
 আছতি দেয় রে তার ॥  
 অবলারে কমলারে প্রত্যয় বাহার ।  
 সে পুরুষ অতি মূর্খ বিচারে আমায় ॥  
 এ দুয়ের ভাল মন্দ নীচানীচ নাই ।  
 হুতন হুতন জনে বাসনা সদাই ॥  
 রমণীর প্রতি, ভাল বাসা অতি,  
 কখন উচিত নয় ।  
 ছলে বশীভূত, করে অতিভূত,  
 শেষে মান হত হয় ॥  
 তাই বলি সার, বচন আমার,  
 শুন হে সুবোধ গণ ॥  
 কেমন স্বভাব, না বুঝিয়া ভাব,  
 দিও না নারীতে মন ॥

পরিণামদর্শী বিচক্ষণগণ বড় সার কথা কহিয়াছেন,—

ধনের কারণ, বারনারীশন,  
 কতু হালে কতু নয়লে পারা ।  
 না করে বিশ্বাস, দেখারে আশাস,  
 পুরুষে বিশ্বাস জন্মায় ভায়া ॥  
 বলি এ কারণ, যে সকল জন,  
 কুলশীলবান সুবোধ মানী ।

বেশ্যার সত্ত্বরে, যেন তাগ করি,

শাশান-কুসুম সমান-মানি ॥

সমুদ্রে তরঙ্গ সগ বেশ্যার স্বভাব ।

সতত চঞ্চল রহে, ভিন্ন ভিন্ন ভাব ॥

প্রদোষে মেঘের রেখা ক্ষণ রাগবতী ।

গণিকাজাতির মতি প্রকৃতি তেমতি ॥

লইয়া নিঃশেষ রূপে অলঙ্কর রস ।

যেমন ফেলিয়া দেয় করিয়া নীরস ॥

সেই মত পুরুষের সর্বস্ব হরিয়া ।

শেষে ভারী তাজে ভারে নানা দোষ দিয়া ॥

নলিনী না জন্মে কভু গিরির শিখরে ।

গাথা তুরঙ্গের ভার পৃষ্ঠে নাহি ধরে ॥

বুনিলে ঘবের বীজ নাহি হয় ধান ।

বেশ্যা কভু শুচি নয় সজীর সমান ॥

আঃ ছুরায়ন চাকদত্ত হতক ! অরে পাষণ্ড ! রে নরাধম ! দরিদ্র হইয়া তোর এত তেজঃ ? এত বড় সাহস ! আমার সঙ্গে ধূর্ততা ! শৃগাল হইয়া সিংহের সহিত, মশক হইয়া হস্তীর সহিত, তৃণ হইয়া অনলের সহিত, বিরোধ করিতে উদাত্ত হইয়াছি ? এই বলিয়া ক্রোধিতরে চাকদত্তকে উদ্দেশ্য করিয়া ভূতলে পদাঘাত করিতে লাগিল । মদনিকা রোয়াবেশ দেখিয়া বচস্ করিয়া সহাস্য মুখে বলিল, অয়ি অসম্ভবভাষক ! অসম্ভাবনীয় বিষয়ে অকারণ কেন কোপ করিতেছ ? শর্কিলক বলিল, কেমন করিয়া আর অসম্ভাবনীয় হইল, অসম্ভাবনীয় বলিলে ই বা কিরূপে বিশ্বাস হইতে পারে ? মদনিকা বলিল, কেন নৃথী অন্য ভাব ভাবিয়া ক্রোধ করিতেছ, অবিশেষ বলি শুন, এই অলঙ্কারগুলি আমাদের আর্ঘ্যস্বরূপ । শর্কিলক বলিল, কেমন করিয়া ? তুমি আমাকে প্রতারণা করিতেছ । মদনিকা বলিল প্রতারণা নয় সত্যই বলিতেছি, আর্ঘ্য চাকদত্তের নিকটে সমর্পিত রাখিয়া আসিয়া-ছিলেন । শর্কিলক বলিল কারণ কি, এ কথা কথাই নয়, আর কি

গচ্ছিত রাখিবার স্থান ছিল না? মদনিকা সহাস্য বদনে, শুন শুন, নিকটে আইস, এই বলিয়া শর্কিলকের কণাশ্রুকে বসন্তসেনা-চাকদত্ত-বিষয়ক সমুদায় বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিল। শর্কিলক শ্রবণান্তে বিষম সঙ্কট ভাবিয়া জ্ঞান বদনে কহিল, হায় কি কষ্ট !—

প্রথর তপন তাপে তাপিত হইয়া ।

সেবিব শীতল ছায়া বাসনা করিয়া ॥

বিটপীর যে বিটপ করিছু আশ্রয় ।

জুড়াব জীবন যায় নিতান্ত আশ্রয় ॥

হায় কি অধম আমি অজ্ঞান বাতুল ।

একে একে তার পাতা করিছু নির্মূল ॥

বসন্তসেনা কহিলেন এ কি ! এ ব্যক্তিও যে সম্ভাপ করিতেছে, বোধ হয়, না জানিয়াই চৌর্য্যবৃত্তিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকিবে। শর্কিলক বলিল, মদনিকে ! এখন উপায় কি ? করি কি বল ? মদনিকা বলিল, এ বিষয়ে তুমিই পণ্ডিত, আমি ইহার কর্তব্যাকর্তব্য বুঝিতে পারিতেছি না। শর্কিলক বলিল না, না, এমন কথা কহিও না।

স্বভাবেই নারী আতি বুদ্ধিমতী অতি ।

না পড়ে পণ্ডিত হয় ক্ষমতা এমতি ॥

পুরুষ পাণ্ডিত্য-গর্বে রূথা করে মনে ।

যে কিছু তাহার জ্ঞান শাস্ত্র-অধ্যয়নে ॥

মদনিকা বলিল, যদি আমার কথা গ্রহণ কর, যদি আমার মতে সম্মত হও, তবে এই অমঙ্গলগুলি সেই মহাশ্রমসমীপে ফিরিয়া দিয়া আইস। শর্কিলক বলিল, তাহাতে সন্দেহ হয়, যদি রাজসন্নিধানে গিয়া অভিযোগ করে ? মদনিকা বলিল সুধাংশু হইতে কখন আতপের উৎপত্তি হয় না, তাহার নিকটে অবিশয়শক্তি কিছুই নাই, স্বচ্ছন্দে গমন কর। বসন্তসেনা সহকৃতাবে বলিলেন সাধু মদনিকে ! সাধু, তোমার সন্তবেচ্ছায় ও সেই সাধু মদানবের স্বভাব পরীক্ষার ওণে আত্মাদিত হইলাম। শর্কিলক বলিল, মদনিকে ! এ বিষয়ে



আমার বিষাদ বা ভয় কিছুই নাই, তবে ইহা কুৎসিত কর্ম বলিয়া ই  
কিঞ্চিৎ লজ্জা বোধ হইতেছে, নতুবা মাদৃশ ধূর্ত ও চতুর জনের কে  
কি করিতে পারে। যাহা হউক, ইহা নীতিবিরুদ্ধ, অন্য কোন উপায়  
বল। মদনিকা বলিল, তবে আর এক উপায় এই। বসন্তসেনা মনে  
মনে কহিলেন, না জানি আবার কি উপায় হয়। মদনিকা বলিল,  
তুমি সেই মহাত্মার প্রেরিত হইয়া এই অলঙ্কারগুলি আখ্যার নিকটে  
অর্পণ কর; তাহা হইলে তুমি অচোর হইলে, সেই মহাপুরুষ গচ্ছিত  
স্বর্গে মুক্ত হইলেন, এবং আখ্যাও স্বীয় অলঙ্কারগুলি পাইলেন।  
শর্কিলক বলিল, ইহাও অত্যন্ত সাহসের কথা হইতেছে। মদনিকা  
বলিল সাহসিক! ইহা ভিন্ন উপায় নাই, বরং আখ্যার নিকটে সমর্পণ  
না করিলে অত্যন্ত সাহসের বিষয়, ও বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা।

এখানে বসন্তসেনা কহিলেন, ধন্য মদনিকে ধন্য! তুমি অতি  
বুদ্ধিমতীর ন্যায়, মহানুভাবার ন্যায়, মন্ত্রণা দিতেছ। শর্কিলক বলিল,  
মদনিকে! আমি ন্যাসের নিগূঢ় রহস্য শুনিয়া অবধি অতিশয়  
উদ্বিগ্ন হইয়া ছিলাম, ভাবিতে ছিলাম কিরূপে এই বিপদসাগর হইতে  
নিস্তার পাইব, কিন্তু তোমার বাগ্মিতা ও বিজ্ঞতা দর্শনে এবং এই  
অসাধারণ উপদেশ দানে বিবেচনা করিলাম, ঈদৃশ সতুপায় সহসা  
উদ্ভাবন করা বড় সহজ নয়, তুমি অতিশয় বুদ্ধিমতী, সন্দেহ নাই,  
আমি তোমার এই সদ্ব্যক্তির অনুবর্তী হইলাম ও বিলক্ষণ জ্ঞান পাই-  
লাম, জ্যেষ্ঠ্রাত্রে সকলেই পথ দেখাইতে পারে, কিন্তু নিশাকরবিহীন  
নিশার অন্ধকারে পথদর্শক হয় এমন সজ্জন অতি দুর্লভ। মদনিকা  
বলিল তবে তুমি ক্ষণকাল এই স্থানে বিশ্রাম কর, আমি তোমার  
আগমন-বার্তা আখ্যার নিকটে জানাইয়া আসি। শর্কিলক বলিল যাও,  
কিন্তু বিলম্ব করিও না, আমি অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত রহিলাম।

মদনিকা প্রস্থান করিল, বসন্তসেনার সমীপে উপস্থিত হইয়া  
বলিল, আখ্যো! আখ্য চাকরদের নিকটে হইতে এক ব্রাহ্মণ আসিয়া-  
ছেন। বসন্তসেনা বলিলেন তাঁহার প্রেরিত বলিয়া তুমি কি রূপে  
জানিলে? মদনিকা বলিল আখ্যো! আত্মসম্পর্কীয় মনুষ্যকে কি

জানা যায় না? বসন্তসেনা শিরশ্চালন পূর্বক হাসিতে হাসিতে কহিলেন এ কথা যথার্থ বটে, আসিতে বল । পরে শর্কিলক ভীতমনে মদনিকার সমভিব্যাহারে প্রবিষ্ট হইয়া, দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক বসন্তসেনাকে আশীর্বাদ করিল । বসন্তসেনা প্রণাম করিয়া উপবেশন করিতে অভিযত্ন করিলেন । শর্কিলক সন্তুষ্টভাবে কহিল, আর্ঘ্যো ! সার্থবাহ আপনাকে বিজ্ঞাপন করিয়াছেন যে, “আমার গৃহ অতিশয় জর্জর, দীর্ঘকাল ঈদৃশ স্থলে সুবর্ণভাণ্ড রাখিতে সাহস হয় না, এবং কর্তব্যও নয়, অতএব প্রেরণ করি গ্রহণ কর” । এই বলিয়া মদনিকার হস্তে সমর্পণ করিয়া বহির্গমনে উপক্রম করিল । বসন্তসেনা বলিলেন যাইবেন না, যাইবেন না, আমারও কিছু নিবেদন আছে । শর্কিলক, না জানি আশ্রয় কি বলে, এইরূপ ভাবিয়া অগত্যা শঙ্কিতচিত্তে প্রত্যাগত হইল । বসন্তসেনা বলিলেন আমারও কিছু প্রত্যুত্তর লইয়া তথায় গমন করুন । শর্কিলক মনে মনে কহিল সেখানে আর যাবে কে? আমার বাপেরও সাধ্য নাই ! অনন্তর বলিল বক্তব্য কি, আদেশ করুন । বসন্তসেনা বলিলেন, আপনি মদনিকাকে গ্রহণ করুন । শর্কিলক বলিল আর্ঘ্যো ! আমি এ কথাই অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলাম না । বসন্তসেনা বলিলেন আপনি বুঝিতে পারেন না পারেন, আমার প্রবিদিত নাই । শর্কিলক বলিল সে কেমন? এ কথাও তাবার্থ কি বুঝিলাম না, স্পষ্ট করিয়া বলুন । বসন্তসেনা বলিলেন, আর্ঘ্য চাকরত্ব আমাকে আদেশ করিয়া গিয়াছেন, “ইহার দ্বারা অলঙ্কারগুলি প্রেরণ করিব, তুমি ইহার হস্তে মদনিকাকে সমর্পণ করিবে” অতএব তিনিই সংপ্রদান করিতেছেন এই জ্ঞান করিয়া আপনি মদনিকাকে গ্রহণ করুন, আর মদনিক আমার অভ্যন্ত স্নেহান্নাদ ও প্রণয়ভাজন, ইহার মাতা পিতা ভ্রাতা কেহই নাই, আমি ইহাকে প্রিয় সখীর ন্যায় জ্ঞান করি, এ অতিশয় আদরিণী ও অভিমানিনী, অতি সামান্য কষ্টও সহিতে পারে না, দীর্ঘস ও কষ্ট বাক্য শুনিলে সহসা ইহার অন্তঃকরণ বিরম ও দুঃখিত হইয়া উঠে, অতএব অনুময়পূর্বক এই অনুরোধ করিতেছি, দেখিবেন যেন এ বন্ধুগণের

অনুশোচনীরা না হয়, অনুগ্রহপূর্বক ইহাই করিবেন, আর আমার স্বত্বব্য নাই। শরীরক মনে মনে ভাবিল বসন্তমেনা টের পাইয়াছে, আমি যে চুরি করিয়া অলঙ্কারগুলি আনিয়াছি, সব বুঝিয়াছে। অনন্তর কহিল, সাধু আর্ঘ্য চাকদত্ত! সাধু!

তাজি অন্য ধনে, গুণ উপার্জন,

যতন করিতে, উচিত হয়।

গুণ, ধন-সার, গুণ-ধন সার,

দেখ যত আর অসারময় ॥

গুণবান জন, যদিও অধন,

তবু সেই জন মাথার মণি।

নিগুণ যে মর, যদি ধনেশ্বর,

তুণ তুল্য তারে নাহিক গণি ॥

গুণ যে কি পদার্থ, গুণার্জনে যত্ন করা যে কত আবশ্যক, কি কহিব, গুণের বিনাশ নাই, সন্ধান নাই, এবং গুণের অপ্রাপ্যও কিছু নাই। দেখ, গুণনিধি কলানিধি গুণপ্রভাবেরই দেবাদিদেব মহাদেবের উত্ত-নাঙ্গে স্থান পাইয়াছেন। হে সজ্জন-হিতৈষিন! হে দয়ানিধান! হে সদাশয় আর্ঘ্য চাকদত্ত! আপনি নির্ধন হইয়া গুণধনগুণে জগী-দ্বানা ও পূজা হইয়াছেন, এই রূপে শতযুগে চাকদত্তের সাধুবাদ করিতে লাগিল, অনন্তর কহিল আর্ঘ্য! আর্ঘ্য চাকদত্তের বা আপন-কারই হউক এই অনুপাশিক ও নিকারণ রূপার আমি অত্যন্ত উপকৃত ও চিরক্লীত হইলাম; যদিও আপনার দিমিত্তে আপনাকে কোন অসুখ-তাগিনী হইতে হইবে না, আপনি সর্বদা ইহার সংবাদ পাইবেন, যখন ইচ্ছা হইবে আমিও আসিব, এবং আমিও এই অভ্যর্থনা করিতেছি ইহার প্রতি জনমীর ন্যায় স্নেহ রাখিবেন। বসন্তমেনা কহিলেন যদিও! তুমি বেশরচনার বড় নিপুণ, অতএব একবার আমাকে সুসজ্জিত কর, তোমার শের বেশ ভূষার ভূষিত হইয়া চিত্তকে পরি-ভূত করি, আর কিছু

এহণ কর, স্বয়ং সুসজ্জিত

হইয়া প্রবহণে আরোহণপূর্বক ইহাঁর সহিত পদম কর, আমাকে স্মরণ করিও । তুমি বুদ্ধিমতী, তোমাকে উপদেশ দিতে হয় এমনত নহে, তথাচ স্নেহ প্রযুক্ত কিঞ্চিৎ কহি, তুমি গুরু জনের প্রতি আন্তরিক আস্থা করিবে, ইনি তোমার কোন দোষ দর্শনে রোষ প্রকাশ করিলে প্রতীপচারিণী ও রোষপরবশা হইবে না, পরিজনগণের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবে, গৃহকর্মে সর্বদা মনোযোগ রাখিবে, যিনি কোন শিক্ষা বা উপদেশ দিবেন তাঁহার প্রতি তাচ্ছীল্য প্রদর্শন করিয়া নিজ অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিবে না, ইহাঁর সহোদরা প্রভৃতি গৃহাঙ্গনাদিগের অনুগত থাকিবে, প্রতিবাসিনীদিগকে যথাযোগ্য সমাদর করিবে, প্রিয়-সৌভাগ্য-মন্দে মত্ত হইবে না, নির্মজ্জতা, দান্তিকতা, ঔদ্ধত্য ও লোভ প্রভৃতিকে অন্তঃকরণে স্থান দিবে না, কেহ প্রশংসা করিলে আত্মাদে অন্ধ হইবে না । এইরূপ সদ্যবহারে কুলোদ্ভাৱা গৃহিণী-পদের অধিকারিণী হইয়া থাকে, বিপরীতাচরণ করিলে অবশ্যই নিন্দনীয়া হয় ।

মদনিকা শ্রবণান্তে, আজি আমি আর্ঘ্যাচ্ছাড়া হইলাম, এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে বসন্তসেনার চরণে নিপতিত হইল । বসন্তসেনা বলিলেন, মদনিকে ! কর কি ? দেখ, ইহাঁর পরিগ্রহ হইয়া তুমিই এখন বন্দনীয়া হইলে, উঠ উঠ । হস্তধারণ পূর্বক উত্থাপিত করিয়া, আমি তোমার সর্বদা সংবাদ লইব, মধ্যে মধ্যে যাঁহাতে সাক্ষাৎ হয় করিব, এইরূপ প্রবোধ দিয়া বহির্দ্বার পর্যন্ত স্মরণ আগমনপূর্বক প্রবহণে উঠাইয়া দিলেন । পরিস্রব, বিনা ব্যয়ে প্রেরসীলাত হওয়াতে অত্যন্ত আত্মাদিত হইয়া সর্বান্তঃকরণে বসন্তসেনাকে আশীর্ব্বাদ করিয়া বিদায় হইল, এবং প্রবহণে কাইতে কাইতে নানা প্রকারে চাকদত ও বসন্তসেনার গুণ কীর্তন করিতে লাগিল ।

এমত সময়ে রাজগণে এক শব্দ হইল, কহে, নগররক্ষাধিকৃত নগরপাল প্রভৃতি রাজপুত্রসমূহ ! কে নে এখানে আই ! রাজ্যীয় মহাশয় আদেশ করিতেছেন, সমবেত হইয়া সন্মিলন কর, সিদ্ধপুত্রেরা যে গোপাল-দারক আর্থ্যককে সর্বস্বত্বকণ্ডাক্ত ও রাজ্যটিকে চিহ্নিত

দেখিয়া কহিয়াছেন, “তুমি রাজা হইবে” উজ্জয়িনীপতি পালক, পরম্পরায় অরণ করিয়া সিদ্ধবাক্যের অবশ্যসত্যবিত্ত প্রযুক্ত প্রত্যাশী ও পরিত্রস্ত হইয়া যৌন হইতে আনয়ন পূর্বক তাহাকে বন্ধনাগারে দৃঢ়তররূপে বন্ধন করিয়া রাখিলেন। অতএব সকলে সাবধান হও, শরীর স্বাস্থ্যে অপ্রসন্ন ভাবে সতর্ক হইয়া থাক। শরীরলক অরণান্তে ক্রুদ্ধ ও ব্যগ্রচিত্ত হইয়া বলিল, কি! আমার প্রিয় সুহৃদ আর্ষ্যক, নরপতি নরাদম কর্তৃক কারাগারে বদ্ধ হইয়াছেন? করি কি, সঙ্গে গলগ্রহ কলত্র রহিয়াছে, উপায় কি? অথবা থাকিলই বা।

প্রিয়সখা প্রিয়তমা এই তুমি জন।

লোকে লোকদের বড় প্রিয়তম ধন ॥

কলত্র হইতে কিন্তু মিত্র হিতকারী।

শত গুণে প্রিয়পাত্র বিপদে কাণ্ডারী ॥

অনন্তর কহিল প্রিয়ে! আমাকে অবতরণ করিতে হইল। বন্ধুর কারাবন্ধন শুনিয়া ক্রমিবন্ধন উৎকণ্ঠা আমাকে অত্যন্ত ব্যাকুল করিতেছে, যে প্রকারে হউক, তাঁহার উদ্ধার করিতেই হইবেক। মদনিকা সজল নয়নে রুতাঞ্জলি হইয়া বলিল আর্ষ্যপুত্র! আমি কিছু বলিতে পারি না, কিন্তু যাহাতে গুরু-জন-সম্মিধানে দ্বার উৎপাদিত হই, এমনত বিধান কর। শরীরলক ক্রুদ্ধচিত্ত হইয়া বলিল, সাধু প্রিয়ে সাধু! আমার মনোমত কথা কহিয়াছ, শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম। পরে প্রব-হণ-বাহককে কহিল তুমি। সর্থেবাহ রেভিলের জাবান-হান অবগত আছ? প্রবহণ-বাহক বলিল হাঁ মহাশয়, জানি। শরীরলক, সেই স্থানে প্রেরণীকে লাক্ষ্যন পূর্বক লইয়া যাও, তৎসম্মিধানেই আমার আশ্রয়, প্রিয়াকে গৃহস্থ প্রবেশ করাইয়া প্রত্যাবর্তন করিও। এই বলিয়া অবতরণ করিল। মদনিকা, আর্ষ্যপুত্র! অত্যন্ত রোষণরষণ হইয়া কোন বিষয়ে প্রসন্ন হইতে না, মনসা কার্য করিতে গুরুজনেরা নিবেদন করেন, অবিরোধিতা পরমাপ্রদত্ত আশ্রয়, বিম্ব্যাকারী হইলে অবশ্য যশস্বী হইবে এবং সৌভাগ্যক্ষমীও অসং অনুগত হইবে, এইরূপ

নানাপ্রকার করিয়া সজল নয়নে বিদায় হইল । শর্ব্বিলক বলিল আঃ এখন নিশ্চিন্ত হইলাম, অথলা লইয়া পথ চলি কি মরক ভোগ ! এইক্ষণ উদয়ন রাজার মন্ত্রী যোগেশ্বরায়ণ যেমন নিজ স্বামীর সমাগর্য্য ধরার সাত্বাজের নিমিত্ত প্রাণপণ করিয়াছিলেন, আমিও সেইরূপ সুহৃদের পরিমোক্ষণের নিমিত্ত প্রাণান্ত স্বীকার করিলাম । বিপক্ষ পক্ষের বলক্ষয় ও রাজার অগমানে কুপিত রাজভৃত্যগণের পরাজয়যে-প্রকারে হয় করিব, রাজ্য-পদ-মন্ত স্বার্থপর রাজা আম-হানি-শঙ্কায় অনর্থক মিত্রকে অবরোধ করিয়াছে । সখা আমার, বিধুসুন্দ-এন্ত বিধুর ন্যায় কারাবাস-বিধুর হইয়া না জানি কত ক্লেশ পাইতেছেন ! অতএব আর বিলম্ব করা বিধেয় নয়, এই স্থির করিয়া ততক্ষণে প্রস্থান করিল ।

এথানে টেমত্রেয় রত্নমালা সহকারে বসন্তসেনার তিবনদ্বারে উপস্থিত হইলেন । মাধবিকা, পরিচয় গ্রহণ পূর্ব্বক আসনদান দ্বারা অভ্যর্থনা করিয়া, দ্রুতপদে বসন্তসেনার সমীপে সমাগত হইল, কহিল, আর্বো ! আজি তোমার বড় সৌভাগ্য, আর্ব্য চাকরদের সকাশ হইতে এক ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন । বসন্তসেনা অবগীন্তে অত্যন্ত হৃষ্ট হইয়া কহিলেন মাধবিকে ! স্বার্থ বলিয়াছ, আজি আমার অবশ্যই সুপ্রভাত ও আফ্লাদের দিন, ভূমি সমাদর পূর্ব্বক সমতিব্যাহারে ত্বরায় আর্ব্যকে আময়ন কর । মাধবিকা ত্বরিত পদে প্রস্থান করিল । বসন্তসেনা ক্ষণে ক্ষণে পথ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং আজি বুঝি অধীনাকে স্মরণ হইয়াছে, না জানি কি বলিয়া পাঠাইয়াছেন, সমাগত বিপ্র অবশ্য প্রিয়ভূতের রহস্যবিদ্ বয়স্য হইবেম । এইরূপ নানাপ্রকার ভাবিতে লাগিলেন । মাধবিকা টেমত্রেয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া যথোচিত সম্মান পূর্ব্বক তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া চলিল । টেমত্রেয় মাধবিকার মোহিনী মূর্ত্তি দর্শনে মোহিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, রাজসরাজ রাধণ কঠোর উপস্যার ক্লেশ ভোগ করিয়া বিনির্জিত পুষ্পক বিমানের মন করিয়াছিলেন, তারি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, উপস্যার নামটীও করি নাই, ওষাচ সম্মীর রক্ষীর লিখিত সমাদরে যাইতেছি । মাধবিকা বলিল আর্ব্য ! আমাদের ভয়ঙ্কর অবলোকন

কখন। মৈত্রেয় উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া ভবনদ্বারের চিত্র বিচিত্রিত  
নানা সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলেন, এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে ভিন্ন  
ভিন্ন বহুবিধ শোভাকর মনোহর বস্তু সকল সিরীক্ষণ করিতে করিতে  
ক্রমে ক্রমে অষ্টম প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন  
তত্রে! কে এ বালক ফোঁসযুগলে ও বিবিধপ্রকার মণিময় অলঙ্কারে  
অলঙ্কৃত হইয়া অঙ্গভঙ্গি করিতে করিতে পরিভ্রমণ করিতেছে? মাধ-  
বিকা বলিল, আৰ্য্য! ইনি আমাদের আৰ্য্যার সহোদর! মৈত্রেয়  
মনে মনে কহিলেন কত কাল কীদৃশ ও কি পরিমাণ তপস্যা করিলে  
বসন্তসেনার সহোদর হইতে পারা যায়, অথবা ভাল বলিলাম না, যদিও  
এ উজ্জ্বল বেশে বিভূষিত ও নানা সুগন্ধি বস্তু সমন্বিত হইয়া অশেষ  
সুখ সন্তোষ করিতেছে, তথাচ মাদৃশ ত্রিসঙ্কাপ্ত ব্রহ্মনিষ্ঠ বেদজ্ঞ  
জন-তুলনায়, শাশানজাতি চম্পকতরু ন্যায় অবশ্যই লোকের অস্পৃশ্য  
ও অনভিগম্য, মনেহ নাই। অন্য দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া পুনর্বার  
কহিলেন, তত্রে! এ আবার কে? কুসুমায়ের আরত হইয়া উচ্চাসনে  
আসীন রহিয়াছে? মাধবিকা বলিল আৰ্য্য! ইনি আমাদের আৰ্য্যার  
জননী। মৈত্রেয় বিশেষ রূপে সিরীক্ষণ করিয়া মনে মনে কহিলেন,  
ওঃ! এই অপবিত্র ডাকিনীর কি উদরবিস্তার! এমন তুন্দিল মনুষ্য  
ত কখন দেখি নাই, পরে কহিলেন তত্রে! তোমাদের আৰ্য্য! এখন  
কোন্ স্থানে আছেন? মাধবিকা বলিল, আৰ্য্য! বৃক্ষবাটিকায় আছেন,  
গমন করিয়া সাক্ষাৎ ককন। মৈত্রেয় প্রবেশপূর্বক অবলোকন করিয়া  
বলিলেন, আহা! এমন উপরন ত কখন লোচনগোচর করি নাই,  
জাতী যুধিকা সুবর্ণ-যুধিকা নবমল্লিকা কুববক অতিমুক্ত প্রভৃতি কুসু-  
মের তক ও মতর শোভায় এই প্রমদ-বন, নন্দন-বনের অলৌকিক  
সুসমাকে লবু করিতেছে, মনেহ নাই। আহা! এ দিকে আবার সে  
নানাপ্রকার বিকসিত প্রবল দৃষ্ট হইতেছে, আমি ব্রাহ্মণ, পরিচয়  
দূরে থাকুক, চাইকও কখন দেখি নাই। তত্রে! তোমাদের আৰ্য্য!  
কোথায়? মাধবিকা বলিল, আৰ্য্য! নৈত্র-সর্বাণ্ড, আৰ্য্যাকে অবলো-  
কন কর। মৈত্রেয় বিলোকনান্তে সমীপস্থ হইয়া আশীর্বাদ করি-

লেন। বসন্তসেনা, সানন্দ মনে আর্ঘ্য টেমত্রেয় ! এই বলিয়া গাত্রো-  
স্থান করিয়া স্বাগত জিজ্ঞাসা ও আশ্বাস প্রদান পূর্বক উপবেশন  
করিতে অত্যাশ্রয় করিলেন। টেমত্রেয় বলিলেন, আপনিও উপবেশন  
করুন। বসন্তসেনা উপবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, আর্ঘ্য টেমত্রেয় !

শীল যার কিসলয়, বিনয় বিটপচয়,  
প্রত্যয় সুদৃঢ় মূল যার ।  
যশঃ সুমনস রাশি, দয়া ছায়া, অবিনাশি-  
গুণ ফল, যার সুধা সার ॥  
সেই সাধু তঁকবরে, মনের আনন্দ তরে,  
আশ্রয় করিয়া নিরুপণ ।  
বান্ধব বিহগগণ, আছে কি না অনুক্ষণ,  
বস আগে করিব শ্রবণ ॥

টেমত্রেয় মনে মনে ভাবিলেন, ছুফী সমুদায় জানিয়াছে, দারিদ্র্য-  
দোষে বান্ধবগণ যে প্রিয় বন্ধুকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, পাপীয়সী  
সব বুঝিয়াছে, অত্যন্ত চতুরা, না বুঝিবেই বা কেন। পরে কহিলেন,  
আর্ঘ্য ! তাঁহার সুহৃদ্বর্গ তদনুগতই আছেন। বসন্তসেনা শ্রবণান্তে  
পারিতোষ প্রকাশ পূর্বক কহিলেন, আর্ঘ্য টেমত্রেয় ! ঈদৃশ অসময়ে  
দাসীর ভবনে আগমনের কারণ কি ? জানিতে বাসনা করি, সবিস্তর  
বর্ণন করিয়া উৎকণ্ঠিত চিত্তকে পরিতৃপ্ত করুন। টেমত্রেয় বলিলেন,  
শ্রবণ করুন, মহাশয় সার্থবাহ মন্তকে অঞ্জলি বাঁধিয়া আপনাকে বিজ্ঞা-  
পন করিয়াছেন, “আমি আপনার নিকশিষ্ট সমস্ত ভূষণ স্বকীয়জ্ঞানে  
দ্রুতক্রীড়ায় হারিয়াছি, জেতা মন্তিক গ্রহণান্তে কোথায় গেল, অনু-  
সন্ধান করিতে পারিলাম না, তৎপক্ষিবর্তে এই রত্নমালা দিতেছি  
গ্রহণ করুন” এই বলিয়া রত্নাবলী প্রদান করিলেন। বসন্ত-  
সেনা অবলোকনান্তে সমংকুত হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,  
‘সে কি ! এ কেমন কথা হইল ? কি আশ্চর্য ! তৎক্ষণাত বিবর গোপন  
করিয়া নিজ মহত্ত্ব প্রযুক্ত তুল্য সুবর্ণ ভূষণের বিশিষ্টময় মহামূল্য রত্ন-



মালা পাঠাইয়া দিয়াছেন। এমত অসাধারণ-গুণ-সম্পন্ন মনুষ্য অতি বিরল, অথবা এই মনুষ্যালোকে আর কেহই নাই, এই গুণেই অন্তঃ-করণ তাঁহার প্রতি অনুরক্ত। তবে কি ইহাঁকে সুরভাণ্ড দেখাইব? অথবা এইক্ষণ প্রয়োজন নাই, দেখি আগে কি পর্য্যন্ত হইয়া উঠে।’ মৈত্রেয় উত্তর না পাইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, পাণ্ডুরঙ্গী না জানি কি ভাবিতেছে, বুঝি বা রত্নহার লইবে না। অথবা আমাদের এমন ভাণ্ড কি? যদি দুর্ভাগ্যই না হইবে, তবে কি তস্করহৃত বস্তুর বিনিময়ে অমূল্য রত্নাবলী স্বয়ং হস্তে লইয়া দিতে আসিতে হইত! কিম্বা সময় পাইয়াছে, হয় ত ভাবিতেছে, রত্নাবলী কনকালঙ্কারের তুল্যমূল্য হইবে না, যাঁহা হউক প্রত্যাশার লইতে হইবেক। এইরূপ ভাবিয়া বলিলেন আর্ঘ্যো! আপনি অন্যমনস্ক হইয়া রত্নমালা লইতেছেন না কেন? বসন্তসেনা হাস্য রাখিতে না পারিয়া বসনাঞ্চলে বদন আচ্ছাদন করিলেন, এবং মাধবিকার মুখ পানে চাহিয়া, আর্ঘ্যমৈত্রেয়! লইব না কেন, এই বলিয়া গ্রহণান্তে পাশ্বে স্থাপন করিলেন; মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আহা! কুমুমহীন সহকার হইতেও কি মকরন্দবিন্দু বিনিঃসৃত হইয়া থাকে! পরে কহিলেন, আর্ঘ্য মৈত্রেয়! আপনি সেই দ্যুতকরকে কহিবেন, অদ্য প্রদোষকালে আমি তদ্রশনার্থে যাইব। মৈত্রেয় শুনিয়া ভাবিলেন, অগ্রেই তাহা জানা গিয়াছে, দুর্ভাগ্যের ভাব অনায়াসেই বুঝা যায়, সেখানে গিয়া আরও কিছু চাহিবে সন্দেহ নাই। অনন্তর, আর্ঘ্যো! যাইয়া তাঁহাকে কহিব, এই বলিয়া বিদায় হইলেন। আসিতে আসিতে বিরক্তচিত্তে কহিতে লাগিলেন, আর কেন বয়স জ্বালাতন করেন, এই নীচাশয়ার সংসর্গ ত্যাগ করুন, রত্নমালা ত গেল, আরও না আমি কপালে কি আছে।

এখানে প্রিয়-দর্শন-বাসনা, বসন্তসেনার মনে আশ্রয় পাইয়া আশ্রয়ের ন্যায় নিজাশ্রয় দক্ষ করিতে আরম্ভ করিল। বসন্তসেনা ব্যাকুলান্তঃকরণে কণে কণে দিমমণির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। এ দিকে পদ্মিনীর বিদ্র, নিজ মহাশয় সময় পাইয়া আপনাকে দ্বাদ-

শাখা, সপ্তাশ্ব ও সহস্রকর জ্ঞানে সাহসী হইয়া, পদ্মিনীর তিরস্কারিণী বসন্তসেনাকে অশেষ ক্রেশ দিবার আশয়েই যেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বসিলেন, অন্তাচলে যাইবেন না । নিজ সহস্র করে গিরিশিখরস্থ বিপুলতর বনস্পতির শাখা প্রশাখা অবলম্বন করিয়া ই যেন স্থিরভাবে থাকিলেন । কিন্তু অকারণে কেহ কাহাকেও তাপিত করিলে অবশেষে অবশ্যই তাহাকে অবমানিত ও অধঃপাতিত হইতে হয়, সন্দেহ নাই । দিবাবসানে দিবাকর প্রতীক্ষা-প্রতিপালনে অসমর্থ হইয়া ই যেন লজ্জায় চরমাচল-গুহায় পলায়ন করিলেন । বসন্তসেনা দর্শন করিয়া হর্ষবিকসিত বদনে বলিলেন, মাধবিকে ! রত্নমালা ও সুবর্ণভাণ্ড লইয়া সমভিব্যাহারে চল, প্রিয়তমদর্শনে গমন করিব, আর এ বেশে যানারোহণে গমন করা বিধি নহে, পদব্রজে ই যাইব, তদনুযায়ি সজ্জা কর ।

এমত সময়ে, বসন্তসেনার চাকদত্তসমাগম অসহমান হইয়া ই যেন সহস্রনেত্র, পথরোধার্থে অকাল-জলদাবলী বিস্তার করিতে আরম্ভ করিলেন । মাধবিকা দেখিয়া বলিল, আর্যো ! দেখ, দেখ, মেঘমালা উদিত হইতেছে, রজনীমুখ-সময়ও উপস্থিত । বসন্তসেনা বলিলেন—

যদি জলধর সখি হতেছে উদয় ।

হোক্ হোক্ আমি তারে নাহি করি ভয় ॥

হইবে হউক নিশা তাই আমি চাই ।

সে নহে অহিতকারী, তোমারে জানাই ॥

নিরন্তর নীরধারা পড়িবে পড়ুক্ ।

পবন প্রলয় বেগে বহিবে বহুক্ ॥

প্রিয় দরশনে মন হইয়েছে যখন ।

নাহি গণি নাহি মানি এ সব এখন ॥

এই বলিয়া উজ্জ্বল বেশ ভূষায় বিভূষিত হইয়া মাধবিকা, কুন্ডলিক ও ছত্রধারিণী প্রভৃতিকে সমভিব্যাহারে লইয়া চাকদত্ত-ভবনোদ্দেশে প্রস্থান করিলেন ।

## পঞ্চম অঙ্ক।

বসন্তসেনা রত্নমালা গ্রহণ করিলেন কি না, জানিবার নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া চাকদত্ত, মৈত্রেয়ের প্রতীক্ষায় বৃক্ষবাটিকায় বসিয়া আছেন। মধ্যে মধ্যে কহিতেছেন, এখনও কেন মৈত্রেয় আসিলেন না? কখন পথনিরীক্ষণ কখন বা বেলোপলক্ষণ নিমিত্ত অন্তরীক্ষে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। এমত সময়ে দেখিলেন অকাল-দুর্দিন উপস্থিত। জলদাবলী নভোমণ্ডল আক্রমণ করিতেছে, বেগবান পবমান দ্বারা ভরুগণের শুষ্ক পত্র উড়ডীন হইতেছে, রাজবস্ত্রের রজোরশি সুরবস্ত্রে উঠিতেছে, মেঘ-মালার গমনাগমনে ধরাতল কখন আলোকময় কখন বা তিমিরময় হইতেছে, মধ্যে মধ্যে সানঘটা পরস্পর সংঘটন দ্বারা ঘোরতর গভীর গর্জন করিতেছে এবং বিহঙ্গম-কুল আকুল ভাবে কলরব করিয়া উৎপত্তি হইতেছে। কিসলয় সকল কম্পমান, শাখা সকল দোলায়মান, পান্থ সকল ধাবমান হইতেছে। ছাগ, মেঘ, গো, প্রভৃতি পশুগণ গৃহাতিমুখে দৌড়িতেছে। চাকদত্ত বারিধরের আড়ম্বর দেখিয়া কহিতে লাগিলেন, আহা! মেঘমূলা, নভোমণ্ডল ও উৎকণ্ঠিত জনের হৃদয় উভয়কেই আকুল করিতেছে।

স্বতরাষ্ট্র চক্রসম, জলধের গাঢ় তম,

তমোহারি-বিধুকেও জ্বিলিল।

শিল্পী যেন দুর্মোখন, অতিশয় হৃষ্টমন,

দর্প করি লক্ষ্য দিয়া উঠিল।

শিক যেন দ্রুত-জিত, বৃথিষ্ঠির মহীক্ষিত,

মনোহুখে বলবাসে চলিল।

অধুনামরাল যত, পাণ্ডুরগণের যত,

জজ্ঞাত শিবায় হুথ করিল।

সার্থবাহ এইরূপে অধুবাছের নানা ভাব দেখিয়া মৈত্রেয়ের নিমিত্তই

ভাবিতে লাগিলেন । কখন দারিদ্র্যে আসিয়া দণ্ডারমাম হইতেছেন, কখন বা প্রতিদ্বন্দ্বিতা হইয়া উল্বেষণ করিতেছেন ।

এখানে মৈত্রেয়, বসন্তসেনার ভবন হইতে আগমন করিয়া পঞ্চমধ্যে মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কি অশুভ ! অধমার কি মোতপ্রভুতি, কি অদক্ষিণতা ! ভদ্রতার লেশমাত্রও নাই । কোন কথাই কহিল না, রত্নাবলী গ্রহণ করা উচিত নহে, এ কথা ভ্রমেও একবার বলিল না, সমাদর করিয়া দুইটা আলাপও করিল না, অমাদর প্রকাশিয়া অন্যায়সেই হাত পাতিয়া লইল । এত প্রার্থনা, একবার বলিলও না যে, আৰ্য্য মৈত্রেয় ! কণকাল বিশ্রাম করুন, কিঞ্চিৎ অঙ্গযোগ করিয়া যাইবেন । অতএব এমত নীচাশয়া দাসীপুত্রীর মুখাবলোকন, অথবা ছায়াস্পর্শ করাও উচিত নহে । যাছা হউক, প্রিয়বরস্যের নিকটে যাই, যেখানে তিনি এই রমণীয় সংস্রব হইতে নিবৃত্ত হন, আর ইহার প্রসঙ্গও না করেন, করিতেই হইবে । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে দার্তব্যবাহের সম্মুখানে উপস্থিত হইলেন । চাকরদত্ত অবলোকন করিয়া সাদর সম্ভাষণে উপবেশন করিতে কহিয়া জিজ্ঞাসিলেন, বরম্য ! উপস্থিত বিষয়ের মঙ্গল বল । মৈত্রেয় বলিলেন, সকলই অমঙ্গল । চাকরদত্ত চিন্তিত ভাবে জিজ্ঞাসিলেন, বসন্তসেনা কি রত্নাবলী গ্রহণ করেন নাই ? মৈত্রেয় বলিলেন, আমায় এমন কি সৌভাগ্য যে লইবে না, দেখাইবামাত্র নব-কল-কোমলাঞ্জলি প্রদান করিয়া গ্রহণ করিয়াছে । চাকরদত্ত বলিলেন, তবে কেন বলিলে, সকলই অমঙ্গল ? মৈত্রেয় বলিলেন, কিসে আর অমঙ্গল না হইল ! অসংবেদিত গুহরহত ও অস্পৃশ্য স্বর্ণভাণ্ডের নিমিত্ত অসুখের কারণ হইল । হারাইলাম, আর অমঙ্গলের বাস্তবিকই । চাকরদত্ত বলিলেন, কহুন ! এমন কথা বলিও না, সেই বসন্তসেনা, যে বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া আমার নিকটে গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলেন সেই মহামূল্য-বিশ্বাসেরই মূল্যানুরূপ রত্নহার অমঙ্গল হইল । বসন্তসেনার মনোবৃত্তি অসংবেদিত । সেই বিশ্বাসের মূল্য-ই আমার কল-কোমলাঞ্জলি হইল । আরও একটা আমার মনোবৃত্তির কারণ আছে, সেই দাসীপুত্রীর হস্তে হস্তিতে

অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া ও দামীর মুখ ধান ঢাকিয়া ভাঙ্গীলা আলাপনে  
আমার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়াছে, অতএব, আমি ব্রাহ্মণ, তোমার  
পায়ে ধরি, এই বহুদোষা যোবার সংসর্গ হইতে চিত্তকে নিবর্তিত  
কর। অসংসংসর্গ সর্বনাশের হেতু। পাছকান্ডের বিষ্ণু কঙ্করের  
নাগ অতি কষ্টে ই খলেরা নিরাকৃত হইয়া থাকে। আর বিজ্ঞ লোকের  
রাই যদি দৈদৃশী ন্যায়া-রাক্ষসীর কুহকে মুগ্ধ হইবেন, অজ্ঞ লোকের  
অপরাধ কি? অতএব কথা রাখ, অধম প্রহৃত্তির মূল একেবারেই  
উন্মূলন কর। চাকরত বসিলেন সখে! আর বহুবিধ পরীবাদ-  
বর্ণনার প্রয়োজন নাই, অরছাতেই আমাকে নিবারিত করিয়াছে।

দেখ,—

কৃত বাইবার তরে, সতত যতন করে,

সিঁজ বল না বুঝিয়া বাজী।

জীবনের আশঙ্কার, চরণ তাহার ভায়,

কোন মতে নাহি হয় রাজি॥

ভেমনি চঞ্চল ভাব, পুরুষের কুস্বভাব,

সকল স্থলেই দেখে ধায়।

যেমন বায়ন জন, লোভে করে আকিঞ্চন,

উচ্চ কল লাভের আশায়॥

যখন সে ছুরাশার, সুলার না হয় তার,

মনের আঙুনে গুড়ে মরে।

হাসরে উদয় হয়, হাসয়েই পুনঃ লয়,

অসহ্য বাতলা সহ করে॥

আরও দেখ,—ধন্যতা কিসিতে লাগে অমূল্য রতনে।

ধনবলে গরি লোক এ সকল ভনে॥

বলিতে বলিতে সহসা মনে উদয় হইল, না, ভাল বলিলাম না,

ধনবলে কেন? শুধু বলে গরি লোক এ সকল ভনে॥

গরে প্রকাশ করিয়া বলিলেন,

সম্পদ যখন মোরে ত্যজিয়া গিয়েছে ।

বিধাতা তাহার ভাগ ঘটায় রেখেছে ॥

তৈমজের প্রবণান্তে বিষয় ও অধোমুখ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, যখন ইনি বিষয়বদনে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন, যখন দীন মনে নিজ দীনদশার কথা কহিতেছেন, তখন নিবারণ বচনে অধিকতর কাতর ও উৎকণ্ঠিত হইলেন সন্দেহ নাই । যাহা হউক, কাম যে বাম, এ কথা যথার্থই বটে, এইক্ষণ ইহাকে অমার্চিত না করিলে অন্য উপায় নাই । এই স্থির করিয়া কহিলেন বয়স্য ! বসন্তসেনা ইহাও কহিয়াছে যে, “আর্য্য তৈমজের ! সেই দ্যুতকরকে কহিবেন কোন কার্যাবশতঃ আজি প্রদোবে আমি সেখানে যাইব,” আমি অনুমান করি সেই স্বভাবলুকা ছুটা রত্নমালায় পরিতুষ্ট হয় নাই, আসিয়া আরও কিছু চাহিবে । চাকদত্ত বলিলেন, ভাল আসুন, সন্তুষ্ট হইয়া যাইবেন । এই রূপে উভয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন ।

এমত সময়ে কুস্তীলক চাকদত্তের গৃহসম্মিথানে উপস্থিত হইয়া অন্তরীক্ষ নিরীক্ষণ পূর্বক কহিল, ঘনঘটার বড় ঘটা দেখিতেছি, ধারাদ্বর তুষার-ধারার ন্যায় বারিবারি বিস্তার করিতেছে, বর্ষাবারি বর্ষোপলের ন্যায় অঙ্কনশীল হইতেছে, সশীকর সমীরণ দারাদ-জম-ভূর্ব-টমের ন্যায় হৃদয়ক ব্যথিত করিতেছে । হাসিয়া কহিল, সুশব্দ সপ্তচ্ছিন্ন বেণু বাজাইয়া থাকি, সুস্বর সপ্ততন্ত্রী-সমষ্টিত বীণাও বাজাইয়া থাকি এবং ঠিক রাসভের ন্যায় স্বরসংযোগে গানও করিতে পারি । অতএব তুচ্ছকই হউন বা মারদই হউন, আমার তুল্য সদ-গায়ক কেহই হইতে পারিবেন না । যাহা হউক, আর্য্য বসন্তসেনা নিজ আগমনরত্নান্ত আর্য্য চাকদত্তের সমীপে জানাইবার নিমিত্ত আদেশ করিয়াছেন, অতএব শীঘ্র যাই । পরে সার্থবাহের বৃক্ষ-বাটিকার সমীপে আগমনপূর্বক গর্বাঙ্ক-দ্বার দিয়া দেখিয়া কহিল, ঐ আর্য্য চাকদত্ত বসিয়া আছেন, এবং ঐ সেই বিটুলে বাননাও কাছে আছে । দ্বারদেশে আসিয়া বলিল ঐ কি ! দ্বার যে কপাটকদ্ধ রহিয়াছে ; ভাল ঐ ছুট বাগ্মার উপর লোহিত নিরূপণ করিয়া, সকেত

করি। অনন্তর গবাক্ষদ্বার দিয়া মৈত্রেয়ের প্রতি লোকটী গুটিকা নিক্ষেপ করিল। লোকটী গুটিকা গাত্রাঙ্গলগ্ন হইয়া মৈত্রেয় চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, কহিলেন, কে আমাকে এই প্রকার-বেক্তিত নির্জন স্থানে কপিথ-ফলতুলা লোকটী প্রহার করিল? চাকদত্ত বলিলেন কে আর এখানে তোমাকে প্রহার করিতে আসিবে, বোধ হয়, আরাম-প্রাসাদস্থিত কেলি-কুতূকী কপোতেরা। পাত্তিত করিয়া থাকিবে। মৈত্রেয় উষ্ম হইয়া ক্রোধভরে, অরে অনভিজাত দুহু পান্নাবত! তোর এত বড় স্পর্ধা, আমাকে বুঝি চিনিই না, থাক থাক এই দণ্ডকাঠ দ্বারা সুগন্ধ রসাল ফলের ন্যায় তোকে প্রাসাদ হইতে অধঃপাত্তিত করি, পলাইই না। এই বলিয়া যষ্টি উত্থাপিত করিয়া গমনোদ্যত হইলেন। চাকদত্ত তাঁহার যজোপবীতে ধরিয়া, সাথে! অঙ্গপ্রাণ নিরীহ পান্নাবত দয়িতার দৃষ্টিত প্রমোদভরে কাল হরণ করিতেছে, কেন অকারণে ব্যাঘাত দাও; সে জানে না, তোমাকে চিনে না, যগুৎ হইয়া ভুজগের সহিত সংগ্রামে উদ্যত হইয়াছে; আমি কহিতেছি, তোমার নিকটে পান্নাবত পান্নাজিত হইল। এই বলিয়া মৈত্রেয়কে উপবেশিত করিলেন। কুস্তীলক দেখিয়া বলিল এ কি! মূর্থ যে পায়রার উপর দৃষ্টিপাত করিতেছে, ভাল পূর্ব্বর লোকটী নিক্ষেপ করি। উক্তানুরূপ করিলে মৈত্রেয়, কুপিতভাবে, আবার! এই বলিয়া লোকটী গুটিকার পথোদ্দেশে দৃষ্টিপাত পূর্ব্বক দর্শনান্তে কহিলেন, কে রে, কুস্তীলক, দাঁড়া দাঁড়া। দ্রুত গমনে দ্বারোদঘাটন করিয়া জিজ্ঞাসিলেন কুস্তীলক! কেন তুই কেদৃশ দুর্দ্দিনা-দ্বাকারে আসিলি? কুস্তীলক প্রথমে পূর্ব্বক বলিল, আর্ঘ্য! এই সেই। মৈত্রেয় জিজ্ঞাসিলেন কে রে কে? কুস্তীলক পূর্ব্বর বলিল, এই সেই। মৈত্রেয় কুপিত হইয়া বলিলেন কি তুই এই সেই এই সেই করিতেছিল? বিশেষ করিয়া বল। কুস্তীলক বলিল, তুমিও কেন কেরে কেরে করিতেছ? শুধু বলি। অনন্তর, কোণশে ইহাকে অবগত করাই, মনে মনে এই হিঙ্ক করিয়া বলিল আর্ঘ্য! তোমাকে একটা প্রণাম। মৈত্রেয় বলিলেন আর্ঘ্য! তোর মুণ্ডে প্লা দি। কুস্তীলক বলিল,

তুমি অবগত ই আছ তথ্য বল বলছি, কোন কালে হাসি রুক্ষে মুকুল হয় ? মৈত্রেয় বলিলেন ওরে-মূর্খ ! তুই ভাড়াও জানিস না ? গ্রীষ্ম-কালে । কুস্তীলক হাসিয়া বলিল, না, না, হইল না, নিদাঘ কালে কি জাতরুক্ষে কোরক হয় ? মৈত্রেয় চিত্তার্ণবে মগ্ন হইলেন, কি বলেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া দ্রুত পদে চাকদত্তের সমীপে গিয়া জিজ্ঞাসা করাতে, তিনি কহিলেন মূর্খ ! বসন্তে । মৈত্রেয় কুস্তীলকের সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, মূর্খ ! বসন্তে । পরে কুস্তীলক বলিল তোমাকে আর একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি কোন ব্যক্তি স্নানমুদ্র নগরের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে ? মৈত্রেয় বলিলেন, রথী । কুস্তীলক হা, হা, কলিয়া হাসিয়া বলিল না, না, বলিতে পারিলে না, পথ কি নগর রক্ষা করে ? মৈত্রেয় উদ্বিগ্ন হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, সঙ্কটে পড়িলাম, এ বেটা রড় বিপদেই ফেলিল, এমন দারে ত কখন ঠেকি নাই । পুনর্বার প্রশ্ন করিয়া চাকদত্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন । চাকদত্ত বলিলেন, বয়স্য ! সেনা । মৈত্রেয় দ্রুতপদে কুস্তীলকের সমীপে প্রত্যাগত হইয়া বলিলেন, অরে নির্বোধ ! সেনা । কুস্তীলক বলিল তুইটা উত্তরবাক্য একত্র করিয়া বল । মৈত্রেয় বলিলেন সেনা-বসন্তে । কুস্তীলক বলিল, মূর্খ ! পদ পরিবর্ত করিয়া বল । মৈত্রেয় পাদদ্বয় পরিবর্ত করিয়া বলিলেন, সেনাবসন্তে । কুস্তীলক বলিল, অনড়ন্ ! অক্ষরপদ কিরাইয়া বল । মৈত্রেয় কণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, বসন্ত-সেনা । কুস্তীলক বলিল, আমি তাই বলিতেছিলাম, এই সেই আখ্যা বসন্তসেনা আশ্রিতেছেন । মৈত্রেয়, তবে প্রিয় বয়স্যের সমীপে বিজ্ঞাপন করি, এই বলিয়া আগমন পূর্বক বলিলেন, বয়স্য ! তোমার উত্তরণ আশ্রিতেছেন । চাকদত্ত বলিলেন সখে ! তুমি কি আমাকে পরিহাস করিতেছ ? মৈত্রেয়, আমার কথার প্রত্যয় না হয় কুস্তীলককে জিজ্ঞাসা কর, এই বলিয়া কুস্তীলককে আহ্বান করিলেন । কুস্তীলক সম্মুখে উপস্থিত হইয়া প্রশ্ন করিয়া দণ্ডায়মান হইল । চাকদত্ত জিজ্ঞাসিলেন উক্ত কুস্তীলক সত্য কি বসন্তসেনা আশ্রিতেছেন ? কুস্তীলক বলিল হা মহাশয়, অগণ্য আগত প্রায় ।



চাকদত্ত সর্ষ বদনে, ভজ ! আমি নিবেদিত প্রিয় বচন কখন নিষ্কল করি নাই, কিঞ্চিৎ পারিতোষিক গ্রহণ কর, এই বলিয়া উত্তরীয় বস্ত্র প্রদান করিলেন । কুত্বীলক গ্রহণান্তে পরিতুষ্ট হইয়া প্রণাম পূর্বক, আর্থ্যার নিকটে গিয়া বিজ্ঞাপন করি, এই বলিয়া প্রস্থান করিল ।

এখানে মৈত্রেয় কহিলেন বরম্য ! বুঝিয়াছ কি অন্য বসন্তসেনা ঈদৃশ দুর্দিনে আসিতেছে ? চাকদত্ত বলিলেন, বিশেষ বুঝিতে পারি নাই । মৈত্রেয় বলিলেন আমি বুঝিয়াছি, আর আসিবার প্রয়োজন কি ? তাঁহার সুবর্ণভাণ্ড রত্নমূল্য, আমাদের রত্নহার অম্পমূল্য, তাহাতে পরিতুষ্ট হন নাই, আরও কিছু লইবার অভিসন্ধিতে আসিতেছেন ।

এখানে মাধবিকা, বসন্তসেনার বেশ ভূষা ও শরীরমোক্ষার্থে ভূয়সী প্রশংসা করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিল আছা ! ইহার এই মনোহর রূপ, অনাত্মাত কুসুমের স্বরূপ, নখচিহ্ন-বিরহিত নব পল্লবের ন্যায়, অব্যবহৃত নির্মল রত্নের সমান, অনাস্বাদিত অভিনব মধুর সদৃশ ও পূর্বজন্মকৃত পুণ্যের অথও ফলতুল্য, সন্দেহ নাই ।

সাক্ষাৎ কমলা ইনি শরীরশোভায় ।

নাই, নাই, পদ্মাসন ক্ষতি নাই তার ॥

স্বরের মোহন শর এই রূপবতী ।

যদিও কুসুম নহে, নাহি তার ক্ষতি ॥

মদন তরুর ফুল এই বিলাসিনী ।

গুণে মুগ্ধ আছে যত গুণজ্ঞ কামিনী ॥

রতি রূপবতী নহে ইহার সমান ।

তাই বুঝি হর-মৈত্রে স্বর দিল প্রাণ ॥

নিরুপম-নব-নারী সৃষ্টি বিধাতার ।

ইহার উপমা ইনি এই কথা সার ॥

অনন্তর বসন্তসেনাকে সম্বোধন করিয়া কহিল আর্থ্যো ! দেখ, দেখ, —

বিরহিণী রমণীর হৃদয় সমান—

মলিন, এ মন ঘন, তবু শোভমান ॥

ছায়া পড়িয়াছে দেখে ভূধরশিখরে ।  
যেন ছাতা ধরিয়াছে গিরির উপরে ॥  
শুনিয়া নীরদ-নাদ, হরষিত মনে ।  
পাখা ধরি শিখিকুল উঠিছে গগনে ॥  
যেন মণিময় পাখা ধরিয়া আদরে ।  
বাজন করিছে সুখে, নব জলধরে ॥



বায়ু সম বেগবান, বারিধারা যেন বাণ,  
শত শত জনে যেন ছুড়িছে ।  
নয়নের তরহেতু, তড়িৎ বিজয় কেতু,  
সঘনে গগনে যেন উড়িছে ॥  
হৃদয়ের তরঙ্গর, চারিদিকে ঘোরতর-  
গর্জন বিজয় ঢাক বাজিছে ।  
সেনা সম শিখিগণ, হয়ে হরষিত মন,  
যেন রণে যাইবারে সাজিছে ॥  
জয়ী নৃপ জলধর, যেন বিপক্ষের কর,  
রজনীকরের কর হরিছে ।  
প্রকাশিয়া তেজোরাশি, বিপক্ষ নগরে আসি,  
যেন সব অধিকার করিছে ॥

বসন্তসেনা অবলোকন করিয়া বলিলেন সত্য বটে, বাহা হউক,—

বর্ষণ করিছে ঘন, ককক বর্ষণ ।  
গর্জন করিছে ঘন, ককক গর্জন ॥  
হানিছে, হানুক বজ্র, হানি কিরা তার ।  
গুণজ হইলো বাধা দিত না আমার ॥  
অসতের হিত করা বিকল যেমন ।  
তারার উদয় রুখা হইল যেমন ॥  
সতী নারী পতি বিনা, যেমন মলিনা ।  
দিগজনা সেই যত, দিনমণি বিনা ॥

কখন উন্নত রয়, কভু অবনত হয়,  
 কখন বা করে বসিষণ ।  
 কখন গজ্জন করে, অস্বরে তিমিরাস্বরে,  
 কখন বা করে আচ্ছাদন ॥  
 নবীন বোবন যার, ক্ষণে ক্ষণে হয় তার,  
 নব নব ভাবোদয় কত ।  
 ভিন্ন ভিন্ন বেশ ধরে, শরীরের শোভা করে,  
 এ জলদ দেখি সেই মত ॥

সৌদামিনীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, অয়ি চঞ্চলে!—

যদি গজ্জেন ঘন, গজ্জিতে পারে ।  
 পুরুষ নিষ্ঠুর কি কব তারে ॥  
 ছি ছি সৌদামিনি! হইয়া বাল্য ।  
 তুমিও বুঝ না বাল্যের জ্বালা ॥  
 প্রিয় পাণে যাব জুড়াব প্রাণ ।  
 তাহে তুমি বাদী এ কি বিদ্বান ॥  
 ক্ষণে ক্ষণে ভয় দেখাও মোরে ।  
 ধিক্ ধিক্ ধিক্, ধিক্ রে তোরে ॥

মাধবিকা কহিল, আর্ঘ্য! কেন অকারণে তিরস্কার করিতেছ?  
 অনুকূল ক্ষণপ্রভা ক্ষণে ক্ষণে প্রভা প্রকাশিয়া তোমার অনুকূল-পথ-  
 দর্শিনী হইতেছে। পরে সমরোচিত নানাপ্রকার আলাপ করিতে  
 করিতে চাকদত্তের তবনদ্বারে উপস্থিত হইলেন। সমভিব্যাহারীরা  
 উচ্চৈঃস্বরে কহিল হে পরিচারকগণ! আর্ঘ্য চাকদত্তের সমীপে নিবে-  
 দন কর, ভবদর্শনার্থিনী বসন্তসেনা দ্বারদেশে উপাগত হইয়াছেন।  
 চাকদত্ত বসন্তসেনার আগমন প্রতীক্ষাই করিতেছিলেন, সহসা এই  
 শব্দ শুনিয়া উৎসুক মনে কহিলেন, বয়স! বহির্দ্বারে সুমধুর স্বরে কে  
 কি বলিতেছে, ভুরায় অবগত হইয়া আইস। মৈত্রেয় দ্রুত পদে  
 আগমন করিয়া বসন্তসেনাকে অবলোকন করিলেন, মনে মনে কহিলেন,

ইহার উত্তম অঙ্গ মণি বিভূষিত ।  
 বিচিত্রিত প্রাণারকে তনু আচ্ছাদিত ॥  
 হৃদয় গরল পূর্ণ সরল আকার ।  
 ভুজগী এ অবিকল সংশয় কি আর ॥  
 চলিছে সখার কাছে আনত আননে ।  
 দংশন করিবে ছলে, বধিবে জীবনে ॥

পরে বসন্তসেনার সমীপস্থ হইয়া সাদর সম্ভাষণে অভ্যর্থনা করিলেন । বসন্তসেনা সহাস্য বদনে মৈত্রৈয়কে বন্দনা দি করিয়া, মাধবিকা ভিন্ন সমুদায় সমভিব্যাহারি-ব্যক্তিকে গৃহে প্রতিগমনার্থ আদেশ করিলেন । পরে মৈত্রৈয়কে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, আৰ্য্য ! আপনাদিগের দূতকর কোথায় ? মৈত্রৈয় সহর্ষ মনে, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “দূতকর” এই বিশেষণে যথার্থত ই প্রিয় বয়স্য অলঙ্কৃত হইলেন সন্দেহ নাই । অনন্তর সম্মিত মুখে বলিলেন আৰ্য্য ! প্রিয় বয়স্য এখন রক্ষবাটিকায় বিজ্রাম করিতেছেন । বসন্তসেনা জিজ্ঞাসিলেন কোন প্রকোষ্ঠকে আপনারা রক্ষবাটিকা বলিয়া থাকেন ? মৈত্রৈয় বলিলেন, যেখানে ভোজন পানের কোন কথাই নাই, যেখানে কেবল পেটের জ্বালায় জ্বলিয়া মরিতে হয়, সেই খণ্ডকেই আমরা রক্ষবাটিকা বলিয়া থাকি, চলুন আমি সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছি । বসন্তসেনা হাস্য রাখিতে না পারিয়া সম্মিত বদনে বলিলেন, আপনি অগ্রে চলুন । অনন্তর যাইতে যাইতে গোপনভাবে মাধবিকাকে কহিলেন, মাধবিকে ! আমি রত্নমালা প্রত্যাগমনের অনুরোধে এরূপ ভাবে এখানে আসিয়া অতি সাহসের কৰ্ম্ম ই করিয়াছি । ইহা নিতান্ত নির্লজ্জতা ও প্রগল্ভতার কার্য্য বলিতে হইবেক ; সার্থবাহ কি ভাবিবেন, কি বলিবেন, পাছে অনাদর করেন, এই সকল আশঙ্কায় নিরন্তর অন্তঃকরণ কাঁপিতেছে । যাহাঁ হউক, সম্প্রতি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে কি বলিব বল দেখি ? মাধবিকা বলিল, যাইয়া বলিবে, দূতকর ! ভাল আছে ? প্রদোষকাল সন্ধে অতিবাহিত হইয়াছে ? বসন্ত-

সেনা বলিলেন, বলিতে কি পারিব? মাধবিকা বলিল, সময় ই তোমাকে সক্ষম করিয়া দিবে ।

বসন্তসেনা ঐযৎ হাস্য করিলেন এবং মাধবিকার উপদিষ্ট কথা শ্রবণ করিতে করিতে চাকদত্ত-সমীপে উপস্থিত হইলেন । পরে স-  
মাধ্বসা ও অবনতমুখী হইয়া কোনরূপে মাধবিকার উপদিষ্ট কথা দ্বারা সস্তাষণ করিলেন । চাকদত্ত প্রীতিপ্রকুল চিত্তে সাদর ও মধুর বচনে বলিলেন অয়ি মুক্ষে! তোমার দর্শনেই আমার সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল । পরে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া আসনপ্রদান পূর্বক উপবেশনার্থ অভা-  
র্থনা করিলেন । সকলে আসীন হইলে চাকদত্ত বলিলেন, বয়স্য! জল-  
দের জলে বসন্তসেনার বসনযুগল আত্মপ্রায় হইয়াছে, অতএব সমু-  
চিত বসনান্তর আনাইয়া দাও । মাধবিকা বলিল, আৰ্য্য্য মৈত্রেয়! আপনাকে আয়াস করিতে হইবে না । আমিই আৰ্য্য্যার শুশ্রূষা করিতেছি । অনন্তর বসন্তসেনা কিঞ্চিৎ অপস্থত হইয়া অন্য পরিধেয় পরিধান পূর্বক আসিয়া আসনে আসীন হইলেন ।

মৈত্রেয় সংগোপনে কহিলেন, বয়স্য! বসন্তসেনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিব? চাকদত্ত বলিলেন, হানি কি, জিজ্ঞাসা কর । মৈত্রেয় বলিলেন মহানুভাবে! কিছু জিজ্ঞাসা করি অবধান কর, আপনি এই রজনীযুথ সময়ে সমুখবর্তিনী রজনী দেখিয়াও, প্রনয়চক্ষুরালোকে ছুদ্বিন্দুকাকারে কি নিমিত্ত আগমন-ক্লেশ স্বীকার করিলেন? মাধ-  
বিকা গোপনভাবে বলিল, আৰ্য্য্যে! এই ব্রাহ্মণকে বড় সরল দেখি-  
তেছি, বোধ হয় ভাল মন্দ কিছুই বুঝে না, দ্রব্যভাগে চক্ষুকা কি চক্ষুর সমীপে আসিয়া থাকে? ইহাও হতভাগার জ্ঞান নাই । বসন্তসেনা বলিলেন, অয়ি সরলে! ইহাকে সরল বলিও না, চতুর বল, তুমি চিন না, ইনি ধূর্তশিরোমণি, এমনটি আর নাই । পরে বসন্ত-  
সেনা মৈত্রেয়ের প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন, কি কহিলে সকল দিক্  
রক্ষা পায়, এই চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে মাধবিকা বলিল, আৰ্য্য্য  
মৈত্রেয়! আমাদের আৰ্য্য্য এই জিজ্ঞাসা করিতে আসিলেন যে,  
সেই রত্নাবলীর মূল্য কত? মৈত্রেয় শুনিয়া গোপনভাবে বলিলেন,

বয়স্য ! অগ্রেই তোমাকে কহিয়াছি। ওঃ ! অধমার কি লোভ-  
 প্ররতি, অমূল্য রত্নমালা পাইয়াও সন্তোষ জন্মিল না ! কি আশ্চর্য্য !  
 তুমি সর্ব্বদা ই বলিয়া থাক, বসন্তসেনার, অধমার ন্যায় ব্যবহার নয়,  
 তাদৃশ রমণীরত্ন আর নাই। ভাল, আমিই যেন নিরোধ, কিন্তু এখন  
 বুদ্ধিমান কে হইল ? ইনি সেই মত শত শত রত্নমালাও স্বকীয় সুবর্ণ-  
 ভাণ্ডের তুল্যমূল্য বলিবেন না। যাহা হউক, আমার অধিক কথায়  
 প্রয়োজন নাই, যাহা ভাল বুঝ কর, আর কি দিবে উপায় দেখ, এবং  
 দুরাশয়ার কি পর্য্যন্ত দুরাকাঙ্ক্ষা বিবেচনা করিয়া বুঝ। মাধবিকা  
 পুনর্বার বলিল, আপনারা অনামনস্ক হইলেন কেন ? আমার আরও  
 কিছু কথা আছে। ঐমত্রেয় ক্রুদ্ধভাবেই ছিলেন, মনে মনে কহি-  
 লেন, কথা আছে, অগ্রেই তাহা বুঝা গিয়াছে। পরে বলিলেন  
 ভদ্রে ! বল বল শুনিতেছি। মাধবিকা বলিল আমাদের আর্ঘ্য  
 সেই রত্নাবলী স্বকীয় জ্ঞানে দ্যাতকীড়ায় হারিয়াছেন, সেই জেতা  
 রত্নমালা লইয়া কোথায় গেল অনুসন্ধানে ঠিকানা হইল না। ঐমত্রেয়  
 বলিলেন ভদ্রে ! আমার বিজ্ঞাপিত কথাগুলি ই যে অবিকল বলি-  
 তেছ ? মাধবিকা উত্তর না দিয়া বলিল, যাবৎ সেই জেতার অনুসন্ধান  
 না হয় তাবৎকালের নিমিত্ত তৎপরিবর্তে এই কনকালঙ্কার গ্রহণ  
 কর, এই বলিয়া সুবর্ণভাণ্ড প্রদর্শন করিল। ঐমত্রেয় অবলোকন  
 পূর্ব্বক পূর্ব্বদৃষ্টির ন্যায় অনুভব করিয়া এক দৃষ্টিতে দেখিতে লাগি-  
 লেন। মাধবিকা বলিল আপনি যে অনন্যচিত্তে, ও নির্নিমেষ নয়নে  
 নিরীক্ষণ করিতেছেন ? এইভূষণগুলি কি পূর্ব্বের কখন দেখিয়াছিলেন ?  
 ঐমত্রেয় বলিলেন, সন্দেহ হইতেছে, শিল্পকুশলতার দৃষ্টিরোধ করি-  
 তেছে, বিশেষ অনুভব করিতে পারিতেছি না। মাধবিকা মনে মনে  
 কহিল, একবারে ই চখের মাথা খেয়েছ ; পরে সহাস্য মুখে বলিল  
 আর্ঘ্য ! চিনিতে পারিলে না ? ইহা সেই সুবর্ণভাণ্ড। ঐমত্রেয় সহর্ষ-  
 ভাবে কহিলেন, বয়স্য ! আমাদের গৃহ হইতে চোর যে হৈম ভূষণ  
 লইয়া গিয়াছিল ইহা তাহাই বটে। চাকদত্ত বলিলেন, সখে ! সত্য  
 কি বলিতেছ ? ঐমত্রেয় বলিলেন ব্রহ্মণ্যদেবতার দিব্য, আমি সত্য ই

বলিতেছি। চাকদত্ত অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। মৈত্রেয় গোপনভাবে কহিলেন, বয়স্য ? কিরূপে এই অলঙ্কার ইহার হস্তগত হইল জিজ্ঞাসা করিব ? চাকদত্ত বলিলেন দোষ কি, জিজ্ঞাসা করিতে পার। মৈত্রেয় মাধবিকার কর্ণাস্তিকচর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মাধবিকাও মৈত্রেয়ের কর্ণের নিকটে সুবর্ণালঙ্কারের পুনঃপ্রাপ্তির বৃত্তান্ত সজ্জেকপে বর্ণন করিল। চাকদত্ত সন্মিতমুখে বলিলেন তোমরা দুই জনে কানে কানে কি বলাবলি করিতেছ ? আমরা কি পর ? শুনিবারও যোগ্য পাত্র নই ? মৈত্রেয় চাকদত্তের অবর্ণাস্তিকে গিয়া ঐকথা সমস্ত বিজ্ঞাপন করিলেন। চাকদত্ত কহিলেন, ভদ্রে ! সত্য কি এই অলঙ্কারই আমার গৃহে ন্যস্ত ছিল ? মাধবিকা বলিল, হাঁ মহাশয়, ইহা সেই অলঙ্কার। চাকদত্ত, ভদ্রে ! আমি প্রিয় নিবেদন কখন নিষ্ফল করি নাই, অতএব পারিতোষিক স্বরূপ এই অঙ্গুরীয়ক গ্রহণ কর, এই বলিয়া অঙ্গুরীয়ক প্রদানে উদ্যত হইয়া, অঙ্গুরীয়কশূন্য অঙ্গুলি অবলোকনান্তে ত্রীড়িত ও অধোমুখ হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় কি কষ্ট !—

বিভব-অভাব যার, সকল বিফল তার,

কি ফল তাহার ছার প্রাণে।

যদি কভু করে রোষ, কিম্বা হয় পরিতোষ,

অক্ষম সে, উচিত বিধানে ॥

ফলহীন তরুণ, জলহীন সরোবর,

বিষদন্তুহীন বিষধর।

পক্ষহীন ব্যোমচর, বিভববিহীন নর,

তুল্য এই পাঁচ ভাগ্যধর ॥

বসন্তসেনা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যদি এমন উদার স্বভাব ই না হইবে, তবে আমার মন এত অনুরক্ত হইবে কেন ? পরে দুঃখিত ভাবে কহিলেন আৰ্য্য ! সামান্য ভূষণের পরিবর্তে রত্নাকর-চূর্ণত রত্নাবলী প্রেরণ করা কি উচিত হইয়াছে ? এই অনুচিত ব্যবহারে আমাকে জঘন্য লোকের মধ্যেই পাতিত করিলেন, কি করি, উপায় নাই।

চাকদত্ত বলিলেন, সুন্দরি ! দরিদ্রতা অশেষ দোষের আঁকর, যদি আমি কহিতাম, সুবর্ণভাণ্ড তক্ষর-স্তুত হইয়াছে, বল দেখি, সে কথায় কে বিশ্বাস করিত ! সকলেই কহিত, দরিদ্র ব্রাহ্মণ, লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া স্বয়ং গ্রহণ পূর্বক চোরের নাম দিতেছে । ঠৈমত্রেয় রত্নাবলী প্রত্যাগমনের আশয় বুঝিরা আত্মাদিতমনে বসন্তসেনার প্রতি দৃঢ় ভক্তি প্রদর্শন পূর্বক মাধবিকাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, ভদ্রে তোমাদের আশ্রয় কি এই স্থানেই অন্য অবস্থিতি করিবেন ? আমার ইচ্ছা, আজি আর গৃহে গিয়া কাজ নাই, পথে কর্মম হইয়াছে, যাইতে অতিশয় ক্লেশ হইবে । মাধবিকা সহাস্য আস্যে বলিল, আশ্রয় ঠৈমত্রেয় ! তুমি যে নিতান্তই শ্রমালকের ন্যায় কথা কহিতে লাগিলে, এবং বিষয়-রস-পরাজুখ-স্বষিকেও যে হারাইলে । ঠৈমত্রেয় কি বলেন, বিষয়াস্তুরে উৎসুকতা প্রদর্শন পূর্বক চাকদত্তকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, প্রিয় বয়স্য ! দেখ দেখ, সুখোপবিষ্ট ব্যক্তিকে চঞ্চলচিত্ত করিবার নিমিত্ত ই যেন পুনর্বীর ধারাদর বারিধারা বিস্তার করিতে আরম্ভ করিল । চাকদত্ত বলিলেন সখে ! স্বার্থই অনুভব করিয়াছ, মহানুভাবে ! দেখ দেখ,—

অঘরাবরণ, নয়নরঞ্জন,

নব পয়োধর, কি শোভা পায় ।

ছাড়ি সুধাকরে, ওই পয়োধরে,

নয়ন চকোর, হেরিতে চায় ॥

যেন হাসি হাসি, অনুরাগে আসি,

প্রণয়িনী, নিজ প্রণয়ি-জনে ।

হয়ে বিলাসিনী, দেখ সৌদর্ভমিনী,

মিলিল আসিয়া মেঘের সনে ॥

বসন্তসেনা চাকদত্তের বচনবৈদগ্ধ্যী শ্রবণে আত্মহৃদয়া হইয়া অব-  
নত মুখে রহিলেন । চাকদত্ত বসন্তসেনার আকারচেষ্টিত অবলোকন  
করিয়া পুলকিত চিত্তে কহিলেন—

ওহে ধারাদর, কর, রব কর,

কর হে গভীরতর ।



ছিলে ভয়ঙ্কর, আজি মনোহর,

তুখর সুখকর ॥

যারে ভাল বাসি, সে রমণী আসি,

তুমিরা আমার মন।

হাসি হাসি ভাষি, সুখ রাশি রাশি,

করিছেন বিরতণ ॥

পরে कहিলেন, বয়স্য! এখন আমাদের অভ্যন্তর গৃহে গমন করাই শ্রেয়ঃ। ঠেমত্রেয় সম্মিত মুখে বলিলেন তোমরা যাও, আমি এখন শয়নার্থ গর্দভশালার অশ্বেষণে চলিলাম। অনন্তর সকলে প্রস্থান করিলেন।

### ষষ্ঠ অঙ্ক।

প্রভাতে মাধবিকা গাত্রোখান করিয়া মনে মনে कहিতে লাগিল, এখনও আর্ঘ্যার নিদ্রাভঙ্গ হইল না। বেলা হইল, বিলম্ব করা বিধেয় নয়, যাইয়া উঠাইতে হইল। অনন্তর বসন্তসেনার সমীপে গিয়া মৃদু-স্বরে कहিল আর্ঘ্যো! উঠ উঠ, প্রভাত হইয়াছে। বসন্তসেনা নিদ্রা-ভিভূতা ছিলেন, কিঞ্চিৎ পরিবোধিত হইয়া মুদ্রিত নয়নেই कहিলেন, সে কি! রাত্রি থাকিতেই প্রভাত হইল? মাধবিকা সহাস্য মুখে বলিল, আর্ঘ্যো! আমাদের ইহা প্রভাত, আর্ঘ্যার পক্ষে তমস্বিনীই বটে। বসন্তসেনা বলিলেন, মাধবিকে! তোমাদের দ্যূতকর কোণায়? মাধবিকা সম্মিত বদনে বলিল আর্ঘ্যো! আর্ঘ্য চাকদত্ত তোমার গমনার্থে বর্দ্ধমানকে প্রবহণ যোজনা করিতে আদেশ দিয়া, পুষ্প-করুণক উদ্যানে গমন করিয়াছেন। বসন্তসেনা বলিলেন মাধবিকে! আমি এখন কোণায় যাইব? মাধবিকা বলিল, আর্ঘ্যো! এইক্ষণ রজনী প্রভাত হইল, চক্রবাকী চক্রবাক-সমীপে গমন করিয়া মিলিত হইবেন।

বসন্তসেনা পীড়ময় বচন শ্রবণ পূর্বক, গাত্ৰোত্থান করিয়া সহর্ষ হৃদয়ে মাধবিকাকে আলিঙ্গন করিলেন, কহিলেন মাধবিকে ! শুনিয়া অন্তঃকরণ জুড়াইল, শরীরীতে জীবিতসর্বস্বকে ভাল রূপে দেখা হয় নাই, দিবাভাগে বাসনানুরূপ দর্শন করিয়া নয়নযুগল সঞ্চল করিব । পরে ইতস্ততঃ নেত্রপাত করিয়া কহিলেন মাধবিকে ! আমি কি অভ্যন্তর গৃহে প্রবিষ্ট হইয়াছি ? মাধবিকা বলিল, অভ্যন্তর গৃহে কেন ? সকল জনের হৃদয়গৃহেও প্রবেশ করিয়াছ । বসন্তসেনা বলিলেন, সে যাহা হউক, এ ঘটনায় প্রিয়তমের সহধর্মিণী মর্ম্মব্যথার তাপিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই । কলতঃ আমি প্রিয়সমাগমের প্রমোদ-রসে নিমগ্ন ও চৈতন্যশূন্য হইয়াই প্রবেশ করিয়াছিলাম, নতুবা নারী হইয়া নারীর অন্তঃকরণে কদাচ দুঃখ দিতাম না, বিশেষতঃ তিনি অনুগ্রহীতার দয়িতা, আমি সামান্য ব্যক্তি, দয়ার পাত্র মাত্র । মাধবিকা বলিল, এত আক্ষেপ করিতে হইবে না, আর্ধ্য চাকদন্তের বধু ব্যথিতহৃদয়া হন নাই, তিনি পশ্চাৎ সন্তাপ করিবেন । বসন্তসেনা বলিলেন, তোমার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলাম না, তিনি কি কারণে কখন সন্তাপ করিবেন ? মাধবিকা বলিল, যখন আর্ধ্য এখান হইতে গমন করিবেন । বসন্তসেনা বলিলেন তবে অগ্রেই আমার পরিতাপ করা উচিত । যাহা হউক তুমি এই রত্নাবলী লইয়া প্রিয়ভগিনী আর্ধ্যা ধূতা দেবীর সমীপে যাও, আমার সর্বিনয় প্রণাম জানাইয়া অর্পণ কর, কহিবে আমি আর্ধ্য চাকদন্তের গুণনির্জিতা দাসী, স্মৃতরাং তাঁহারও দাসী হইলাম, অতএব এই রত্নহার তাঁহারই কণ্ঠহার হউক, ইহা তাঁহার গলদেশেই শোভা পায়, আমরা এই অশূল্য ভূষণের যোগ্য পাত্র নহি । মাধবিকা বলিল আর্ধ্যো ! এরূপ করিলে আর্ধ্য চাকদন্ত তোমার উপর কোপ করিবেন । বসন্তসেনা কিস্তিঃ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, তুমি যাও না কেন, তিনি কোপ করিবেন না । মাধবিকা, তোমার যাহা অন্তিকটি, এই বলিয়া রত্নাবলী গ্রহণ পূর্বক গমন করিল ; কণকাল পরে প্রত্যাগত হইয়া বলিল আর্ধ্যো ! ধূতা দেবী কহিলেন, “আর্ধ্যপুত্র এই হার বসন্তসেনাকে প্রদান করিয়াছেন, তৎ-

কৃত দানে আমারও দান সিদ্ধ হইয়াছে । অতএব ইহা আমার গ্রহণ করা উচিত নহে ; তুমি তাঁহাকে কহিবে আৰ্য্যপুত্রই আমার গলার হার ও পরম শোভাকর আভরণ, ইহাই যেন তিনি বিবেচনা করেন ।” এই বলিয়া মাধবিকা চাকদত্ত-বধূর সদাশয়তা, বুদ্ধি নৈপুণ্য ও পতি-ভক্তির পরা কাষ্ঠা বর্ণন করিতে লাগিল । বসন্তসেনা বলিলেন ভাল, এখন রত্নহার যত্নপূর্বক রাখ, পরে বিহিত করিব ।

এই কালে রদনিকা অন্তঃপুর মধ্যে রোহসেনকে কহিল, এস যাতু ! গাড়ি লইয়া দুজনে খেলা করি, দেখ দেখ, কেমন সুন্দর গাড়ি গাড়িয়াছি, আছা ! বেশ হইয়াছে ! রোহসেন মুক্তিকা নির্মিত শকট দেখিয়া রোদন করিতে করিতে কহিল, না আমি মাটির গাড়ি নিব না, আমাকে সেই সোনার গাড়ি দে । রদনিকা দুঃখিতভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিল, হা বাছা ! কোথায় আমরা সোনা পাব ? সোনা কেমন, এখন চখেও দেখিতে পাই না, আবার যখন পিতার টাকাকড়ি হবে, তখন সোনার গাড়ি লইয়া খেলা করিবে, আছা ! দেখ দেখ, ছাতে কেমন দুটি পায়রো বসিয়া আছে, ও মা ! আবার যে দুটি এল গো ! রোহসেন কোন দিকে মনোযোগ না করিয়া, প্রবোধ না মানিয়া কহিল, না আমাকে সেই সোনার গাড়ি দে । রদনিকা মনে মনে ভাবিল, এ কি ভুলাইবার ছেলে ! কার কি ! না হয় ইহাকে আৰ্য্য বসন্তসেনার নিকটে লইয়া যাই, তাহা হইলেও যদি স্তবর্ণশকট ভুলিয়া যায় । অনন্তর, চল সোনার গাড়ি আনি গিয়া, এই বলিয়া রোহসেনকে ক্রোড়ে ও সর্বোত্তর করে মৃৎ-শকট লইয়া বসন্তসেনার সমীপে উপস্থিত হইল । বসন্তসেনা দেখিয়া সহাস্য বদনে বলিলেন রদনিকে ! ভাল আছ ? এ ছেলেটা কার ? আছা ! গায়ে গহনা নাই, তবু চাঁদ মুখে আলো করিয়াছে, দেখিয়া আমার নয়ন মন পুলকিত হইতেছে । রদনিকা বলিল, এ ছেলেটা আৰ্য্য চাকদত্তের । বসন্তসেনা অভ্যন্ত আনন্দিত হইয়া বাছ-প্রসারণ পূর্বক, এস এস, বাপ্ এস ! তোমাকে কোলে লইয়া দেহ-প্রাণ শীতল করি, এই বলিয়া রোহসেনকে ক্রোড়ে করিলেন, এবং চিবুকে জড়লি

প্রদান পূর্বক মুখ চুম্বন করিয়া সর্বশরীর নিরীক্ষণান্তে বলিলেন  
রদনিকে ! ঠিক বাণের মত হয়েছে,—

আহা ! কি বা অপরূপ, সেই তনু সেইরূপ,  
সেই আঁখি সেই নাক মুখ ।

তেমতি মধুর-ভাবী, তেমতি মধুর হাসি,  
দুখ নাশি, বিতরিছে সুখ ॥

বুঝি এক ছাঁচে বিধি, তুলিয়া এ দুই নিধি,  
ছোট বড় করেছে যতনে ।

কিষ্ণা একে ছাঁচে তুলে, মনের কল্পনা খুলে,  
অন্যে গড়িয়াছে মনে মনে ॥ •

ইহাংরে লইয়া কোলে, আনন্দদোলায় দোলে,  
হৃদয় আমার অনিবার ।

যে মায়ের অঙ্গজন্ম, অনুমানি তার তনু,  
নাহি পায় সুখ-নদী-পার ॥

রূপ-সার সুকুমার, কুমার কুমার তাঁর,  
গিরিজার এই অহঙ্কার ।

নিরখিলে এ কুমারে, আর না বাড়িতে পারে,  
গর্ব্ব তাঁর হয় ছার খার ॥

তম নাশিবার তরে, তারাগণ আলো করে,  
নিজ রূপে হয় গর্ব্বময় ।

নিরখিয়া প্রতাকরে, লজ্জায় পলায় পরে,  
তারা যেম সে তারা ই নয় ॥

রদনিকা বলিল কেবল পিতার আকৃতি ও রূপ পাইয়াছে এমত  
নহে, বোধ করি, সুশীলতাও প্রাপ্ত হইয়াছে, এইটাকে লইয়া ই পিতা  
তাপিত প্রাণ শীতল করেন । বসন্তসেনা জিজ্ঞাসিলেন কেন এ  
রোদন করিতেছিল ? রদনিকা, আর্হ্যে ! কেন এই ছুরন্ত বালকের  
কথা জিজ্ঞাসা করেন ? এ, বা দেখে তাই চায়, গত দিবসে প্রতিবাসি-  
বালকবৃন্দের সহিত তদীয় সুবর্ণ-শকটে খেলা করিয়াছিল, তাহারা

ভাড়া লইয়া গিয়াছে, আজি এভাবে উঠিয়া ই বলিল, রদনিকে !  
 আমাকে গাড়ি আনিয়া দে, আমি খেলা করিব । আমি কি করি,  
 ভাব বুঝিয়াও এই মৃত্তিকার শকট নির্মাণ করিয়া দিলাম, কিন্তু এ কি  
 তেমন ছেলে, কোন রূপেই নয় না, সেই কাঞ্চন-শকটের নিমিত্ত  
 বানি করিতেছে । বসন্তসেনা অবগান্তে তাপিত হইয়া কহিতে লাগি-  
 লেন হায় ! ইহাকেও কি পর-সম্পত্তি দেখিয়া সন্তাপ করিতে হইল ?  
 ক্রীড়নকের অভাবে ইহাকেও কি ক্রন্দন করিতে হইল ? হা হত  
 বিধাতঃ ! পুঙ্খভাগ্যকে পুঙ্কর-পাত্র-পতিত জল তুল্যা চঞ্চল করিয়া কি  
 ক্রীড়া করিতেছ ? ঈদৃশ সর্বগুণাশ্রিত সদাশয় ব্যক্তিকে দুর্বিসহ দুর্দ-  
 শায় মগ্ন করিয়া কি কোঁতুক দেখিতেছ ? মনুজগণে কখন সখন কখন  
 অখন করিয়া কি স্মৃতি হও ? জানি না তোমার কেমন পাষণ্ডময়  
 হৃদয় । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার নয়নজ্বলন হইতে বাষ্প-  
 বারি অবিরত ধারে বিগলিত হইতে লাগিল । কিঞ্চিৎ স্থির হইয়া  
 কহিলেন, বৎস ! তুমি কেনো না, সোনার গাড়ি ই পাইবে । রোহ-  
 সেন হিরণ্ময় শকট লাভের আশ্বাসে ও স্নেহময় মধুর বচনে আত্মাদিত  
 হইয়া বসন্তসেনার মুখ পানে চাহিয়া রহিল, জিজ্ঞাসিল, রদনিকে !  
 কে এ ? রদনিকা না কহিতে কহিতে, বসন্তসেনা, বাটীতি বলিলেন,  
 আমি তোমার পিতার দাসী । রদনিকা বলিল ইনি তোমার মা হন ।  
 রোহসেন শিরশ্চালন ও ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল, না, না, এ আমার  
 মা নয়, তুই মিছে কথা বল্চিস্, যদি আমার মা হবে তবে গায়ে গয়না  
 কেন ? বসন্তসেনা অবগান্তে অশ্রুসুখী হইয়া, বৎস ! মুগ্ধ মুখে অতি  
 কৰুণ বাণীই বলিতেছে, এই বলিয়া সমুদায় অলঙ্কার গাত্র হইতে  
 উন্মোচন করিয়া কহিলেন, কেমন, বাবা ! দেখ দেখি, এখন তোমার  
 মা হইলেন ? আমাকে এখন মা বলিবে ত ? তুমি এই গয়নাগুলি লও,  
 সোনার গাড়ি গড়াইয়া খেলা করিবে । রোহসেন বলিলেন, না,  
 আমি নিব না, তুই কাঞ্চিন্ । বসন্তসেনা শোকাবেগ সম্বরণ করিয়া  
 বলিলেন, না, বাবা ! আমি আর কাঁদিব না, তুমি অলঙ্কারগুলি লইয়া  
 গাড়ি, গড়াও গিয়া, এই বলিয়া সমুদায় অলঙ্কারে মুগ্ধকট পরিপূর্ণ

ভাবে থাক, কারাকদ্ধ আর্থিক, কারাগার ভগ্ন ও রক্ষকদিগকে হত করিয়া বন্ধনচ্ছেদন পূর্বক পলায়ন করিয়াছে, যে যেখানে তাহাকে দেখিতে পাইবি, ধর ও বন্ধন করিয়া আমার সমীপে আনয়ন কর । স্থাবরক শূনিয়া মনে মনে কহিল, আজি নগরে বড় গোলযোগ দেখিতেছি, শীঘ্র শীঘ্র উদ্যানে উপস্থিত হওয়া উচিত হইতেছে । এই বলিয়া দ্রুততর যাইতে লাগিল ।

এদিকে আর্থিক, সর্বোচ্চ বস্ত্রাহত করিয়া অত্যন্ত ভীতভাবে রাজপথে আসিতে আসিতে ছুঃখিত মনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! আমি কি হতভাগ্য ! জ্যোতির্বিৎ সিদ্ধ পুরুষেরা আমার রাজপদ প্রাপ্তিসম্ভাবনা কহিবারে রাজা পালক, আয় পদ ত্রংশ শতায় আমাকে কারাবদ্ধ করিয়াছিল, প্রিয় সূত্র শর্কিলক-প্রসাদে নিরাপদে সেই বিপৎপারাবার কারাগার হইতে উদ্ধার পাইয়া, ভগ্নশৃঙ্খল মাতঙ্গের ন্যায় ভ্রমণ করিতেছি, এক চরণে দ্রুতর নিগড় বদ্ধ রহিয়াছে দ্রুত গমনেও অক্ষম, স্থির থাকিয়া মোচিত করিতেও অবসর নাই, কি করি কোথায় যাই, কোথা গেলে রক্ষা পাই, বিনাপরাধে এ যন্ত্রণা আর সহ্য হয় না, বিবাতা কেন আমাকে শূলক্ষণ-সম্পন্ন করিলেন, কেনই বা এত যাতনা দিতেছেন, যদি কোন রাজপুরুষ বা নগররক্ষী দেখিতে পায় তবে আর নিস্তার নাই, প্রথমতঃ প্রহার, তৎপরে কারাগার, তদনন্তর পলায়নের অপরাধেই প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত করিবে, সন্দেহ নাই । কেই বা সিদ্ধপুরুষদিগকে লক্ষণ দেখিতে বলিয়াছিল, কেই বা তাঁহারা শূলক্ষণ দেখিলেন, আমি সকলই কুলক্ষণ দেখিতেছি । এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার নয়নযুগল অশ্রুজলে আকুল হইয়া আসিল, প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইতে লাগিলেন । কণকাল পরে শোকাবেগ সম্বরণ করিয়া কহিলেন, কি অবিচার ! কি নৃশংসতা ! হায় ! অরাজক হইয়া উঠিল, পালক রাজার সিংহাসন অধিকার করিব সিদ্ধপুরুষেরা ত এমত কহেন নাই, তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিতে কোন অতিসঙ্কী বা চক্রান্তও করি নাই, অকারণে প্রজার প্রতি নির্দয় ব্যবহার রাজার উচিত নহে, কেহ কি কাহারও অদৃষ্ট লইতে পারে?—

ভাগ্যে যদি থাকে, তবে মোর কি বা দোষ ।  
 ভূপতি আমার প্রতি, হুখা করে রোষ ॥  
 মোরে কাঁরাগারে বদ্ধ করে অকারণ ।  
 বেঁধেছে নিগড়ে যেন বনের বারণ ॥  
 দৈবের ঘটনা কে বা খণ্ডিবারে পারে ।  
 তাহার উপরে শক্তি ধরে কে সংসারে ॥  
 রাজা সকলের পূজ্য আমি কি বা ছার ।  
 তাঁর সনে কি বা আছে বিরোধ আমার ॥

এখন কিরূপে বাঁচি, কোথায় বা যাই, এই বলিয়া চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, 'সম্মুখে এক অট্টালিকা দেখা বাইতেছে, তোরণ দ্বারও অনাহত রহিয়াছে, বোধ হয় উহা কোন সজ্জনের আলায়, কিন্তু ভগ্নাবস্থায় দুর্বস্থা-গ্রস্ত দৃষ্ট হইতেছে,—

আহা এই নিকেতন, দেখে দুখী হয় মন,  
 কি ছিল এখন কি বা হয়েছে ।  
 ভেঙ্গেছে ভাঙিছে আর, বিরত তোরণ দ্বার,  
 বন-সৌধ-সম হয়ে রয়েছে ॥  
 কবাট হুহুদাকার, মলিন শ্রীহীন আর,  
 ফলক শিথিল হয়ে গিয়েছে ।  
 গৃহে জাত তরুণ, গৃহ, গৃহস্থের মন,  
 একদা বিদীর্ণ করে দিয়েছে ॥  
 অনুমানি গৃহপতি, দীন হীন হয়ে অতি,  
 মোর মত যোর দায়ে পড়েছে ।  
 দেখিবার বসনায়, বুঝি বিধি ছুজনার,  
 সমান কপাল দিয়া গড়েছে ॥

যাহা হউক, রাজপথে এ ভাবে থাকিলে অথবা গমন করিলে ক্ষণ কালের নিমিত্তেও জীবনাশা নাই, অতএব আপাততঃ এই ভবনে ই প্রবেশ করি। যদি গৃহপতি ভূপতির পক্ষপাতী না হয়, আমার

প্রতি নির্দয় ব্যবহার না করে, রক্ষা পাইবারও সম্ভাবনা; আর কপালে যক্ষণা থাকে, অদৃষ্টে মৃত্যু থাকে, বিধি বাম হইয়া থাকেন, তন্নিবন্ধন বন্ধনঘটনা অবশ্য ই ঘটবে, মনে মনে এই স্থির করিয়া সশঙ্ক নয়নে চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিতে করিতে আলয়ের দিকে আসিতে লাগিলেন।

এ দিকে বর্দ্ধমানক প্রত্যাগত হইয়া রক্ষাটিকার দ্বারে প্রবেশ রাখিল। আর্ধ্যক দেখিয়া কহিলেন, আহা! মিলয়ের দ্বারে প্রবেশও একটি উপস্থিত হইল। উহা কি বহু জনের প্রবেশ? না, এখানে বিষমশীল জন-সমাগম দৃষ্ট হইতেছে না? তবে কি বহু জনের যান? তদগমনার্থ আনীত হইল? অথবা অন্য কোন স্থানে লইয়া যাইবেক, যাই হউক, প্রবেশ টী প্রধানজন-স্বামিক বোধ হইতেছে, এবং এই স্থান বিবিক্তও দেখিতেছি, বুঝি বিধাতা অনুকূল হইয়া আমার এই বিপৎসাগরের পোতস্বরূপ উপস্থিত করিয়া দিলেন। এখানে বর্দ্ধমানক বসন্তসেনার সম্মুখানে সমাচার দিবার নিমিত্ত পুনর্ব্বার রদনিকাকে আহ্বান করিতে লাগিল। আর্ধ্যক শুনিয়া, ইহা নারীজনের প্রবেশ, স্থানান্তরেও যাইবে, ভাল, ইহাতেই আপাততঃ অধিরোহণ করিয়া প্রাণরক্ষা করি, পশ্চাৎ কপালে যা থাকে হইবেক। এই বলিয়া ঈশ্বর গমনে প্রবেশের পশ্চাদ্ ভাগে উপস্থিত হইল। বর্দ্ধমানক আর্ধ্যকের চরণস্থ নিগড়-ধ্বনি শুনিয়া মনে মনে কহিল নৃপুত্র-শিঞ্জিত শুনা যাইতেছে, বোধ হয় আর্ধ্যা বসন্ত-সেনা আসিলেন। যাহা হউক, প্রভুর প্রেরণায় প্রতি নেত্রপাত করা উচিত নহে, এই ভাবে থাকিয়া ই বক্তব্য নিবেদন করি। এই স্থির করিয়া কহিল আর্ধ্যো! বলীবর্দ্ধেরা বড় জুরন্ত, বিশেষতঃ নাসিকায় রজ্জু দেওয়াতে অধিকতর উত্তাক্ত হইয়াছে, অতএব আপনি পশ্চাত্তাপ দিয়াই আরোহণ ককন। আর্ধ্যক সঙ্কুচিত পদ সঙ্কেতে প্রবেশে প্রবেশ করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, আপাততঃ বাঁচিলাম। বর্দ্ধমানক ভাবিল, আর নৃপুত্রশব্দ শুনা যাইতেছে না, প্রবেশও তারান্ ক্রান্ত বোধ হইতেছে, অনুমান করি আর্ধ্যা আরোহণ করিয়াছেন,



তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, এই বিবেচনা করিয়া রূষদিগের উপরে কণাঘাত করিল, প্রবহণ প্রস্থিত হইল। আর্য্যক প্রবহণমধ্যে রহিলেন।

এমত সময়ে নগররক্ষাধিকৃত বীরক, দ্রুত পদে রাজবস্ত্রে উপস্থিত ও বাস্ত সমস্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিল, অরে রে, জয়, জয়-মান, মঙ্গল, পুষ্পভদ্র প্রভৃতি নগর-রক্ষিণগণ! করিস্ কি, দেখিস্ কি, নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইতেছিস্? এদিকে যে সর্বনাশ হইল, ধন প্রাণ একেবারে গেল, একবার চক্ষু মিলিয়া দেখিলি না! আজি কাহার কপালে কি আছে, কাহার আয়ুঃশেষ হইয়াছে, কিছুই জানিতে পারিতেছিস্ না, নগর, রক্ষার ভার পাইয়া রক্ষার সঙ্গে সম্পর্ক নাই, সর্বদা মত্তভাবে ই আছিস্, আমার সর্বনাশ করিলি, প্রজার সর্বস্ব লুণ্ঠিলি, এবং রাজার রাজ্য ছাড় খার করিলি, কারাকদ্ধ আর্য্যক কারাগার ভগ্ন করিয়া পলায়ন করিল, কেহ দেখিতেও পাইলি না! নগরের প্রতিপল্লীতে সকল স্থানেই প্রহরীরা দিবারাত্র নিযুক্ত রহিয়াছে, ইহার মধ্যে চক্ষু ধূলা দিয়া কোন্ দিকে, কোন্ পথে, কোন্ সময়ে, কেমন করিয়া পলাইল কেহই ধরিতে পারিলি না, আর নাথা যুগু কি কহিব, আমাদের কপালে যাহা থাকুক, তাহার এই কারাভেদ করায় রাজার হৃদয়ভেদ করা হইয়াছে! আর দেখিস্ কি! এখনও উপায় কর্। অরে জয়! তুই পূর্বাংশের দ্বারে, জয়মান! তুই পশ্চিম দিকে, মঙ্গল! তুই দক্ষিণ ভাগে, এবং পুষ্পভদ্র! তুই উত্তর পাশ্বে গিয়া দাঁড়া, এবং সতর্ক থাকিয়া অনুসন্ধান কর, বোধ হয় এখনও সেই গোয়ালী বেটা নগরের বাহিরে পলাইতে পারে নাই, পুরমধ্যে কোন না কোন স্থানে লুক্কায়িত আছে, সন্দেহ নাই। দেখিস্, কপট বেশে কেহ যেন পুরীর বাহিরে না যায়; বিদেশী, ব্যবসায়ী, ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসী, বৌদ্ধ, জৈন, কাপালিক, ভাট, দৈবজ্ঞ, টৈরাগী, এবং ফকীর প্রভৃতি লোকেরা আজি যেন নগরের বহির্ভূত না হয়। বিনা আদেশে যদি কেহ যায়, তৎক্ষণাৎ বাঁধিয়া আমাকে জানাইবি, আমি চন্দনককে সঙ্গে লইয়া প্রাকারখণ্ডের উপরি আরোহণ পূর্বক

চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে থাকি। এই বলিয়া চন্দনকে আহ্বান করিতে লাগিল।

ইত্যবসরে চন্দনক দ্রুতবেগে আসিয়া উঠেঃশ্বরে কহিল, অরে রে, বীরক, বিশালা, ভীমাঙ্গদ, দণ্ডকাল, দণ্ডশূর প্রভৃতি রক্ষিণগণ! কি করিতেছি! শীঘ্র আসিয়া অব্বেষণ কর, কোন্ পথ দিয়া গোপাল-দারক পলাইতেছে, আর রাজলক্ষ্মী যাহাতে অন্যের হস্তগত না হয় বিশেষ রূপে যত্ন কর, এবং উদ্যানে, সভায়, গুপ্তপথে, নগরের ভিতরে, আগণে, ঘোষে এবং যে যে স্থানে সম্মেহ জন্মে, সেই সেই স্থানে অনুসন্ধান ও পুরীক্ষা করিয়া দেখ। অরে বীরক! কি দেখিতেছি! উঠেঃশ্বরে বলিতে থাক, কোন্ কাক্তি আগণ মৃত্যু ইচ্ছা করিয়া আর্ধ্যাকে হরণ করিল। রবিগ্রহ কাহার অফটম, চন্দ্র কাহার তুরীয়! ভার্গব কাহার ষষ্ঠ, ভূমিসুত কাহার পঞ্চম, জীব কাহার জন্মযষ্ঠ এবং শূরসুত কাহার নবম হইয়াছে! যে এই চন্দনক জীবিত থাকিতে কাহার ঈদৃশ দুর্ভুদ্বি উপস্থিত হইল।

এই কালে প্রবহণাধিকৃত বর্দ্ধমানক সম্মুখবর্তী রাজবস্ত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল। চন্দনক দেখিয়া কহিল অরে রে, দেখ! দেখ! আবরণরত্ন প্রবহণ যাইতেছে, জিজ্ঞাসা কর, কাহার প্রবহণ কোথায় যায়। বীরক কতিপয় পদ গমন করিয়া জিজ্ঞাসিল, অরে প্রবহণ-বাহক! প্রবহণ রাখ, কাহার প্রবহণ, কে ইহাতে আছে, কোথায় বা যাইবি! বর্দ্ধমানক বলিল, আর্ধ্য চাকদত্তের প্রবহণ, আর্ধ্য বসন্তসেনা আরুত আছেন, পুষ্পকরওক উদ্যানে সেই মহাস্থায় সমীপে যাইতেছেন। বীরক চন্দনকের নিকটে আসিয়া প্রবহণের পরিচয় বর্ণন করিল। চন্দনক শুনিয়া বলিল যাইতে অনুমতি দাও। বীরক বলিল প্রবহণ না দেখিয়া ই যাইতে দিব, চন্দনক বলিল হাঁ, নিঃসন্দেহে। বীরক বলিল কাহার প্রত্যয়ে তদন্ত না করিয়া ছাড়িয়া দিব? চন্দনক কহিল আর্ধ্য চাকদত্তের। বীরক বলিল কে সেই চাকদত্ত, আর বসন্তসেনাই বা কে? চন্দনক বলিল অরে! তুই আর্ধ্য চাকদত্তকে ও আর্ধ্য বসন্ত-

সেনাকে জানিস্ না? যদি তাঁহাদিগকে না জানিস্ তবে গগনের  
চন্দ্র ও চন্দ্রিকাকেও জানিস্ না,—

শীলতায় শশিসম, গুণে সরসিজোপম,

কে তাঁরে না জানে চরাচরে ।

রত্নসম গুণাধার, তিনি একা কর্ণধার,

বিপন্নের বিপদ সাগরে ॥

চাকদত্ত গুণমণি, সাধু-গণ-শিরোমণি,

মানী, মানি, মানে মানিগণে ।

সে বসন্তসেনা ধনী, রমণীর চূড়ামণি,

এ নগরের পূজা ছুই জনে ॥

বীরক দৈবহাস্য করিয়া বলিল, অরে চন্দনক !—

জানি সেই চাকদত্তে আমি যে বা তিনি ।

সে বসন্তসেনাকেও ভাল মতে চিনি ॥

কিন্তু যদি রাজকার্য্য উপস্থিত হয় ।

পিতাকেও আমি নাহি চিনি সে সময় ॥

আর্য্যক প্রবহণে ই আছেন । মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই  
বীরক আমার পূর্ব্ব বৈরী, এই চন্দনক আমার পূর্ব্ব বন্ধু । সম্প্রতি—

যদিও একই কার্য্যে নিযুক্ত ছুজনে ।

তথাচ উভয়ে তুল্য নহে বিচারণে ॥

অমল পরম শুচি হেন আর নাই ।

অশুচিরে শুচি করে শুচি নাম তাই ॥ ৫

কিন্তু বিবাহের বন্ধি চিতার অনল ।

ভুয়েরি দাহন শক্তি সদা সম বল ॥

তবু বিবাহের বন্ধি দেবতা বাখানো ।

দ্বিতীয়েরে ঘৃণা করে অপবিত্র জানে ॥

চন্দনক সজোখ মনে দণ্ডায়মান হইয়া বলিল বীরক ! আমিলাম  
তুই বড় সন্ধিহীন ; রাজার বিশ্বাসী সেনাপতি, এই আমি প্রবহ-  
ণের হৃদয়দিগকে ধরিতেছি, দেখ এসে । বীরক বলিল না, না, তুইও

রাজার প্রত্যয়ী বলপতি, তা তুইই দেখিয়া আয়। চন্দনক বলিল আমি দেখিলে তোর দেখা হইবে? বীরক বলিল আমার কেন? তুই দেখিলে রাজা পালকেরও দেখা হইবে। চন্দনক প্রবহণের নিকটস্থ হইয়া বলিল, ওরে! প্রবহণ রাখ। বদ্ধমানক বলীবর্দের রশ্মি সংযত করিল।

আর্য্যক প্রবহণে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন হায়! রাজপুরুষেরা এই বার আমাকে দেখিল, কি করি, সঙ্গে অস্ত্র শস্ত্র কিছুই নাই। এই রূপ চিন্তা করিতেকরিতে সজলনয়ন ও কম্পিতকলেবর হইয়া কহিতে লাগিলেন, আর আমার মিস্তার নাই, নিতান্ত হতভাগ্য আমি; ধীব-রেরা চতুর্দিকে জাল বেটন করিলে মধ্যস্থিত মৌন যেমন নিকপায় হয়, কাল ছুজঙ্গ প্রবেশ-দ্বারে উপস্থিত হইলে পিঞ্জরীস্থ বিহঙ্গ যেমন আকুল হয়, আমিও সেইরূপ হইতেছি। কি করি, নিঃসহায় স্থান, প্রবহণপিঞ্জরে অবস্থিত, রাজপক্ষ বিপক্ষেরাও চতুর্দিক্ বেটন করিয়া রহিয়াছে, এইবার বিপাকে পড়িয়া প্রাণ-গেল, মাতা পিতা বনিতার সহিত আর সাক্ষাৎ হইল না, বন্ধু বান্ধবদিগকে আর দেখিতে পাই-লাম না, এবং প্রিয় সূহৃৎ শর্কিলকও এই বিপদ জানিতে পারিলেন না। হায়! এতই কি মহাপাতক করিয়াছিলাম? কি দুর্ভাগ্য! যদি দুষ্কর্ম করিয়া এই দুর্কিষহ দুঃখ ভোগ করিতে হইত, তথাচ চিত্তকে প্রবোধ দিবার কথা ছিল, বিনা দোষে দূষিত হইয়া প্রাণ হারাইতে হইল, এবস্ত্রকার নানা দুঃখোক্তি করিয়া পরিশেষে ভাবিলেন, বিনা যুদ্ধে ভঙ্গ দেওয়াও কাপুরুষের কর্ম। যদিও অস্ত্র শস্ত্র নাই, বাহুবল করিয়া ভীমের ন্যায় কার্য্য করিব, ভুজ-দ্বয়ই শস্ত্র হইবে, বরং সংগ্রামে তনুত্যাগ হয় তাহাও শ্রেয়ঃ ধৃত হইয়া বন্ধক-নিবন্ধন যন্ত্রণা আর সহ্য করিতে পারির না। পুনর্ব্বার স্থির চিত্তে বিবেচনা করিলেন অসহায় স্থান, সহসা সাহস করাও বিধেয় নহে, এ সমগ্র সাহসের সময় নয়, ভাল, দেখি কি পর্য্যন্ত হইয়া উঠে।

এদিকে চন্দনক অবলোকনার্থ প্রবহণে আরোহণ করিল। আর্য্যক ক্রতাপ্ত হইয়া সজল নয়নে কাতর বচনে বলিলেন, আর্য্য! আমি

শরণাগত, বিপদাপন্ন জীবন দান করুন । চন্দনক বিশেষরূপে অব-  
লোকন না করিয়াই, প্রবণমাত্র কহিল শরণাগতের কোন শঙ্কা নাই ।  
আর্য্যক বলিলেন,—

যে জন শরণাগতকে ভাজে ।  
অয়লক্ষ্মী তারে নাহিক ভজে ॥  
স্বর্ণ করে তারে সকল জন ।  
ভাজে প্রিয় সখা স্বজনগণ ॥  
জান কোন দোষ নাহিক যোর ।  
তবু আছি বাঁধা হইয়া চোর ॥  
তাই বলি, দিলে অভয় দান ।  
এই তিফা চাই রাখ হে প্রাণ ॥

চন্দনক দেখিয়া চকিতভাবে ভাবিতে লাগিল, হায়! এ কি,  
আর্য্যক যে! শোন-বিভ্রাসিত পতঙ্গী শাকুনিক-হস্তে পতিত হইল!  
করি কি! এ ব্যক্তি নিরপরাধী, শরণাগতও হইল, আর্য্য চাকদত্তের  
প্রবহণে আরুঢ় এবং ইনি আমার প্রাণপ্রদ মিত্র শর্কিলকের পরম বন্ধু,  
পক্ষান্তরে রাজনিয়োগ, উপায় কি! অথবা মাহাই হউক অগ্রেই অভয়  
দান করিয়াছি,—

ভীত জনে যে বা করে অভয় প্রদান ।  
পর উপকারী কে বা তাহার সমান ॥  
যদিও বিনাশ হয় সেই ঘটনায় ।  
তবু তাহা গুণ বলি, লোকে যশ পায় ॥

এই ভাবিতে ভাবিতে প্রবহণ হইতে অবরোধন করিয়া সহসা  
কহিল অরে! আর্য্যকে,—এই অজ্ঞোক্তিমাত্র করিয়া, পুনর্ব্বার সশঙ্ক  
ভাবে বলিল, আর্য্যাকে দেখিলাম, বসন্তসেনা আরুঢ় আছেন, কহিলেন  
আমি রমণী, মহাশয় চাকদত্তের সমীপে গমন করিতেছি। রাজপথে  
অবলার অপমান করা কি উচিত হইল? বীরক বলিল, চন্দনক!  
তোমার কথায় আমার বড় সন্দেহ জন্মিল, প্রবহণ হইতে অবতরণা-  
ন্তর তোমাকে চিন্তিতের ন্যায় দেখিলাম, তুমি প্রথমে কহিলে,

আর্য্যাকে, পশ্চাৎ ঘর কণ্ঠে বলিলে, আর্য্য! বসন্তসেনাকে দেখিলাম, এ কথায় আমার প্রত্যয় হয় না। চন্দনক বলিল, কেন? কিমে তোমার সংশয় বা অবিশ্বাস জন্মিল? আমরা দাক্ষিণাত্যবাসী, অব্যক্তভাবী, খস, চল, হুণ, প্রভৃতি দেশভাষা অবগত আছি, নানা প্রণালীতেই কথা বার্তা কহিয়া থাকি, কখন আর্য্য বলি, কখন বা আর্য্য বলি, তাহাতে দোষ কি? ইহা ত শব্দবিচারের স্থল নয়। স্ত্রী, পুং, নপুং-সক ভেদে কথোপকথন নিতান্তই অগ্রাহ্য। বীরক বলিল আচ্ছা, আমিও প্রবহণ অবলোকন করিব, রাজার আদেশ পালন করা আমারও কর্তব্য, আমি নৃপতির বিশ্বাসী ব্যক্তি। চন্দনক কিঞ্চিৎ ক্রোধ করিয়া বলিল, তবে ঐকি আমি রাজার অপ্রত্যায়ে পাত্র হইলাম? বীরক বলিল আমি তাহা বলি না, কিন্তু আমিও আমি-নিয়োগ পালন করিতে চাই, তাহাতে তোমার আপত্তি কেন? চন্দনক উত্তর দিতে না বীরককে ক্রান্ত রাখিতে না পারিয়া, মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, বড় বিপদে পড়িলাম, এ বেটী কথায় ভুলে না, করি কি? প্রবহণে বসন্তসেনা আছেন বলিয়াছি, এখন তাহা মিথ্যা হইবে, যে আর্য্যকের নিমিত্ত নগরে এত গোলযোগ উপস্থিত, তাহাকেও গোপন রাখিতে হইলাম, ইহাও আমার পক্ষে সহজ নহে। আর্য্যক মৃত হইলে প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত সম্ভাবনা, বিশেষতঃ আর্য্য দাক্ষদত্তের প্রবহণে আরোহণ করিয়া পলাইতেছিলেন, সুতরাং সেই মহাত্মাও দণ্ডার্থ হইবেন, সন্দেহ নাই। অতএব সকল দিকেই ঘোর দায় দেখিতেছি। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া মনে মনে কহিল, “যতক্ষণ স্বাস ততক্ষণ আশ,” সহসাই কেন শিথিল প্রযত্ন হইব? না হয় কর্ণাট-কলহ-প্রয়োগের দ্বারা আচরণ করি। এই স্থির করিয়া বলিল, আরে বীরক! আমি চন্দনক, রাজার বলপতি, আমি যাহার উদন্ত করিলাম, তুই তাহা পুনরায় অবলোকন করিবি? কে? তুই? বীরক বলিল আমি রাজার প্রধান সেনাপতি, তুই কে? চন্দনক বলিল, আমি পুজা ও সকলের মান্য, তুই আপনার জাতির ঠিকানা কর। বীরক বলিল আমার জাতির দোষ কি? চন্দনক বলিল কে বলিবে, ক্রাহর এত দায়,

অথবা আর বলিয়া কাজ নাই, আমি কাহাকেও লজ্জা দিতে চাই না ;  
কপিথ ফল ভাঙ্গিয়া কি ফল, ঢাকা থাকাই ভাল । বীরক কুপিত  
ভাবে কহিল, অরে চন্দনক ! তুই বড় মান্য ও ভদ্র লোক, তাহা আমার  
জানী আছে, তুই কি আপনার জাতির কথা ভাবিস্ না ?

জাতি বড় ভাল তোর জানি রে বীর ।

পটহ জনক তব ডিগ্গিম সোদর ॥

ভেরী তোর মাতা আর দামামা ভগিনী ।

আদি অন্ত জানা আছে, সবাকেই চিনি ॥

ঘরে খেতে নাই তোর বাহিরে বড়াই ।

বাহিরে দোলাও কোঁছা ঘরে কানি নাই ॥

এখানে হয়েছ এসে রাজার সেনানী ।

আতপ না সছে অঙ্গে ধরাও আড়ানি ॥

চন্দনক অধিকতর কুপিত হইয়া কহিল কি পাপিষ্ঠ ! আমি চন্দ-  
নক, তুই আমাকে চর্ম্মকার বলিলি, আচ্ছা ! তার ফল পাবি, এখন  
দেখ, প্রবহণে কি দেখিবি দেখ্ এসে । বীরক চন্দনকের কথায় উত্তর  
না দিয়া কহিল অরে বাহক ! প্রবহণ ফিরা, আমি অবশ্য দেখিব ।

আর্য্যক শুনিয়া ভীত ও কম্পান্বিত-কলেবর হইয়া মনে মনে  
কহিল, এই বীর প্রবলতর অরাতির হস্তে পড়িলাম, আর আমার  
রক্ষা নাই, এ ব্যক্তিকে স্বভাবত ই অবিদ্যা দেখিতেছি, বিশেষতঃ  
ক্রোধান্বিত হইয়াছে, ইহার কাছে কিছুতে ই কিছু হইবে না । এইরূপ  
ভাবনায় তাঁহার হৃদয় কাঁপিতে লাগিল, মুখ মলিন হইয়া উঠিল, এবং  
নেত্রদ্বয় অশ্রুধারায় পরিপ্লুত হইল । অনন্তর বর্দ্ধমানক প্রবহণ ফিরা-  
ইলে, বীরক যেমন আরোহণে উদ্যত হইল, চন্দনক সহসা কেশাকর্ষণ  
পূর্ব্বক তাহাকে অধঃপাতিত করিয়া পদাঘাত করিতে লাগিল । বীরক  
ক্রোধানলে প্রজ্বলিত হইয়া, উঠিয়া কহিল, কি ! আমি প্রধান সেনা-  
পতি, রাজাজ্ঞা সম্পাদন করিতেছিলাম, তুই আমার অপমান  
করিলি । আচ্ছা রে আচ্ছা, থাক থাক, যদি অধিকরণ-মণ্ডপে তোর  
শরীর শত শত খণ্ড করিয়া না কাটাই, তবে আমি বীরক ই নই । চন্দ-

নক বলিল, যা কুকুর যা, অধিকরণে ই হউক, আর রাজভবনে ই হউক, যেখানে ইচ্ছা সেইখানে যা, আমি তোরে ভয় করি না। বীরক, আচ্ছা, টের পাবি। এই বলিয়া ধর্মাধিকরণোদ্দেশে প্রস্থান করিল।

বর্দ্ধমানক এই ঘোরতর বিবাদ দেখিয়া হতবুদ্ধি ও শুদ্ধ হইয়া রহিল, কি নিমিত্ত বিরোধ, বুভাস্ত কি, কিছুই বুঝিতে পারিল না। চন্দনক ক্রিয়াক্ষণ অপেক্ষা করিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ পূর্বক কহিল, “ওরে প্রবহণবাহক? এখন যা, যদি কেহ জিজ্ঞাসা বা আটক করে, কহিবি, চন্দনক ও বীরক, প্রবহণ তদন্ত করিয়া আসিতে অনুমতি দিয়াছেন। আর্থো বসন্তসেনে! এই অভিজ্ঞান তোমাকে দিতেছি গ্রহণ কর, আর অধিক কি বলিব, চন্দনককে স্মরণে রাখিও, ফলতঃ স্নেহবশতঃ ই এই কথা কহিলাম, লোভাক্রম্ভ চিত্তে বলিতেছি এরূপ বিবেচনা করিবে না। এই বলিয়া আর্থ্যকের হস্তে স্বকীয় তরবারি প্রদান করিল। আর্থ্যক শস্ত্র গ্রহণ করিয়া সর্ষ মনে কহিতে লাগিল, আহা! খড়্গ পাইলাম, দক্ষিণ বাহু ও আমার স্পন্দিত হইতেছে, সকল সুলক্ষণ দেখিতেছি, বোধ হয় রক্ষা পাইলাম।—

এই চন্দনক, হইয়া অন্তক,

আমারে খুঁজিতেছিল,

রাজকর্ম্ম-চারী, রাজহিতকারী,

এই ভয় মনে ছিল ॥

অনল সমান, যারে ছিল জ্ঞান,

সে হলো শীতল মণি।

স্বগুণে সুশীল, শীতল করিল,

বাঁচাইল গুণমণি ॥

চন্দনক সহ, বীরক, দুঃসহ-

থর বিষধর ছিল।

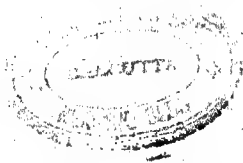
খাইত আমারে, মস্তবলে তারে,

দূরে দূর করে দিল ॥

পরে কহিলেন, হে সদাশয়! হে মহোপকারিন্ মহাতাগ!



আপনি অকারণ-মিত্র, অনুরূপা প্রকাশপূর্বক আমাকে রক্ষা করিলেন, দৈদৃশ অতুল্য উপকারী বন্ধুকে কেহ কি কখন বিস্মৃত হইতে পারে ? আপনি আমার চির-স্মরণীয় হইলেন, যদি সিদ্ধপুষ্কদিগের বাক্য বিতর্ক না হয়, বাসনানুরূপ ব্যবহার করিয়া কৃতকৃত্য হইব, এইক্ষণ অধিক বলার বাচালতা ও নীচতা মাত্র । চন্দনক বলিল জগন্মাতা দেবী যেমন শুভ্র নিশুভ্রকে বধ করিয়া ত্রিলোকের ভয় ভঞ্জন করিয়াছেন, হরি হর বিরিঞ্চি প্রভৃতি দেবতার শত্রু বিনাশ করিয়া আপনাকেও তদ্রূপ অভয় প্রদান করুন । এইক্ষণ আমি বিদায় হই, আপনকারও পথমধ্যে বিলম্ব করা বিধেয় নহে, এই বলিয়া প্রস্থান করিল । বর্দ্ধমানক প্রবহণ লইয়া পুষ্পকরশুক উদ্যানে চলিল । চন্দনক বিদায় হইয়া যাইতে যাইতে, “ প্রধান দণ্ডধারক রাজপ্রত্যাগী বীরকের সহিত বিরোধ করিলাম, আর আমার এখানে থাকা উচিত নহে, শত্রু প্রভৃতি পরিবারে পরিবৃত্ত হইয়া শর্ব্বিলক প্রভৃতি মুহুর্দ্দগের আশ্রয় সমাশ্রয় করাই উচিত হইতেছে । এই বলিয়া দ্রুত পদে প্রস্থান করিল ।



সপ্তম অঙ্ক ।

এখানে চাকদত্ত নিজ পুষ্প-করশুক উদ্যানে প্রিয়-মিত্র মৈত্রেয়ের সহিত ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন । মৈত্রেয় তাঁহাকে অন্যমন্য দেখিয়া অনন্যমন্য করিবার নিমিত্ত কহিলেন, বয়স্য ! দেখ দেখ, উদ্যান কি মনোহর স্থান ! আহা ! কল ফুল পল্লবে তরুণের পরম রমণীয় সুধনা হইয়াছে, ছায়াতরু ছায়ায় ভলভূমি সুশীতল রহিয়াছে, ও সশীকর সুগন্ধ গন্ধবহের মন্দমন্দ সন্ধারে চারি দিক্ আমোদিত করিতেছে । সার্থবাহ সাদর নয়নে অবলোকন করিয়া কহিলেন, সখে ! সত্য বলিয়াছ !—

তরুণ বণিকের মত যেন শোভিছে ।

পণ্য সম পুষ্প সব যেন মন লোভিছে ॥

মধুকর পুকেয়েরা ফুলে ফুলে বুলিছে ।

গুণগুণ গুঞ্জরিয়া যেন তোলা তুলিছে ॥

টমত্রেয় বলিলেন, বয়স্য ! এই অসংস্কার-রমণীয় শিলাতলে উপ-  
বেশন করন । চাকদত্ত আসীন হইয়া কহিলেন, বয়স্য ! বর্দ্ধমানক  
এখনও কেন আসিতেছে না ? টমত্রেয় বলিলেন, আমি আসিবার  
কালে সেই দাসী-পুত্রকে কহিয়া আসিয়াছিলাম, বসন্তসেনাকে প্রবহণে  
লইয়া অবিলম্বে উদ্যানে যাইবে । চাকদত্ত বলিলেন, তখাচ কেন  
বিলম্ব করিতেছে, তাহার সম্মুখে কি কোন মৃদুগামী যান পথরোধ  
করিয়াছে ? না কি চক্র ভগ্ন হওয়াতে পরিবর্তন করিতেছে ? অথবা  
প্রগ্রহ ছিন্ন হওয়াতে তৎযোজনায় প্রহৃত রহিয়াছে ? কিম্বা মন্ত্র  
গতিতে বলীবর্দ্ধদিগকে বিপ্রায় দিয়া আনিতেছে, কিছুই বুঝিতে পারি  
না । এইরূপ নানা বিতর্ক করিতেছেন, এমত সময়ে বর্দ্ধমানক প্রবহণ  
লইয়া উদ্যানের দ্বারে উপস্থিত হইল । আশ্রয় প্রবহণে ই আছেন,  
মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন,—

রাজপথে হেরি রাজ-কর্মচারিগণে ।

বদনে বসন ঢাকি থাকি ভীত মনে ॥

ধরিল ধরিল জ্ঞান সদাই অন্তরে ।

ক্রতগামি-নরে হেরে ভেবে মরি ডরে ॥

পায়ে বেড়ী চলিতে না পারি ক্রতগতি ।

তরিব এ দুখ-সিন্ধু ছিল না সঙ্গতি ॥

অতিকূল ছিল বিধি হলো অনুকূল ।

অকূলে আকূলে দিল অতুল এ কূল ॥

না কহিয়া উঠিলাম সজ্জনের যানে ।

ভাবিনু যা হয় শেষে কণ বাঁচি প্রাণে ॥

যেমন কোকিল-শিশু, কাকের বাসায় ।

বারসীর মেহ রসে প্রাণে রক্ষা পায় ॥

সেই মত আজি রক্ষা হইল আমার ।

ছাড়াইয়া আসিয়াছি যমের আগার ॥

নগর হইতে বহু দূরে উপস্থিত হইয়াছি, এখন কি অবরোধ করিয়া পার্শ্বস্থ রক্ষবাটিকা-গহনে প্রবেশ করিব? না কি সেই প্রব-  
হন-স্বামিকে দর্শন করিয়া যাইব? অথবা গহন প্রবেশে ফল কি? শুনি-  
য়াছি আৰ্য্য চাকদত্ত অতিশয় দয়ালু ও অনাথ-বৎসল, অতএব অগ্রে  
তাঁহাকে ই দর্শন করিয়া নয়নযুগল সফল করি, আমি এই বাস-  
নাগব হইতে উত্তীর্ণ হইলাম, দেখিয়া অবশ্য ই সেই সদাশয় আনন্দ-  
সন্দোহ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই, আর আমার ঈদৃশ দুর্দশা-গ্রস্ত  
শরীর কেবল সেই মহানুভাবের গুণপ্রভাবে রক্ষিত হইল বলিতে  
হইবে। অতএব এতাদৃশ শুভকর শুভদর্শন মহাশয়ের শুভ দর্শন না  
করিয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করা কদাচ শুভকর নহে ।

বর্দ্ধমানক বহির্দ্বারে প্রবহন রাখিয়া মৈত্রেয়কে আহ্বান করিল ।  
মৈত্রেয় অবগণ করিয়া কহিলেন, বয়স্য ! বর্দ্ধমানকের স্বর-সংযোগের  
ন্যায় শুনিতেছি, আর ভাবনা নাই, বসন্তসেনা আসিলেন । এই  
বলিয়া দ্রুত পদে দ্বারদেশে আগমন করিলেন । চাকদত্ত স্থির থাকিতে  
না পারিয়া সর্হস মনে তদনুবর্তী হইলেন । মৈত্রেয় বর্দ্ধমানকের  
নিকটে উপস্থিত হইয়া সরোষ চিত্তে কহিলেন, অরে মূর্খ ! তোর এত  
বিলম্ব কেন ? পাগলের কাছে থাকিয়া আমাকেও যে পাগল হইতে  
হইয়াছে, বসন্তসেনা বসন্তসেনা করিয়া প্রাণান্ত করিলেন, অবোধকে  
প্রবোধ দিয়া রাখা যে যায় না, তা কি তুই বুঝিস্ না ? বর্দ্ধমানক  
বলিল, মহাশয় ! কোপ করিবেন না, ভবনে যানান্তরণ বিস্মৃত হইয়া  
আসিয়াছিলাম তাহাতে ই গমনাগমনে বিলম্ব হইয়াছে । চাকদত্ত  
আগমনান্তে বর্দ্ধমানককে কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া মৈত্রেয়কে কহিলেন,  
বয়স্য ! তুমি বসন্তসেনাকে অবরোধ করিও । মৈত্রেয় বলিলেন,  
তাঁহার পাদপদ্ম কি নিগড়-বদ্ধ আছে, যে স্বয়ং নামিতে পারিবেন না ?  
অনন্তর প্রবহণে আরোহণ করিয়া দেখিয়া বলিলেন, প্রিয় সখে !  
বসন্তসেনা নয় প্রবহণে যে বসন্তসেনা দেখিতেছি । চাকদত্ত ব্যাকুল

ভাবে কহিলেন, সখে ! এ পরিহাসের সময় নয়, স্নেহ আর ক্ষণমাত্রও বিলম্ব সহিতে পারে না, অথবা আপনি ই বাইয়া প্রিয়তমাকে অবতারিত করি। এই বলিয়া শকটের নিকটে উপস্থিত হইলেন। আর্য্যক দেখিয়া মনে মনে কহিলেন, আহা ! এই মহাত্মা ই প্রবহনস্বামী, ইনি কেবল ক্ষতিরমণীয় নহেন, দৃষ্টিরমণীয়ও দৃষ্ট হইতেছেন। বাহা হউক, আমার অদৃষ্ট ভাল, রক্ষা পাইলাম, ঈদৃশ আকৃতিবিশেষ কখন অবিনয়-ভাজন হয় না। চাকদত্ত প্রবহণে আরোহণ করিয়া দর্শনান্তে মনে মনে কহিলেন, একি, কে ইনি ? ইহার আকার দেখিয়া সামান্য জন জ্ঞান হইতেছে না।—

বাহু যেন করিকর, অংস অতি স্থূলতরু,

কেশরীর অংসের সমান ।

বক্ষ অতি পৃথুতর, আঁখি লোল নিরন্তর,

ঈষদ্ লোহিত ভাসমান ॥

কিন্তু দেখি চমৎকার, যে জন এমন, তার,

হেন দশা কেন ঘটয়াছে ।

বেড়ী আছে এক পার, ভীত ভীত দেখা যায়,

মুখশশী শুকায়ে গিয়াছে ॥

অনন্তর জিজ্ঞাসিলেন, আপনি কে ? আর্য্যক বলিলেন, শরণাগত গোপাল-নারক আর্য্যক আমি। চাকদত্ত বলিলেন, ঘোষ হইতে আনয়ন করিয়া রাজা পালক আপনাকে ই কারাকদ্ধ রাখিয়াছিলেন। আর্য্যক বলিলেন, হাঁ মহাশয় ! সেই হতভাগ্য ই আমি। চাকদত্ত বলিলেন, আজ আমার বড় সৌভাগ্য, বিধাতা ই আপনাকে মিলাইয়া দিলেন, অবগাঞ্জলিপুটে গুণামৃত পান করিয়াছিলাম, অদ্য দর্শন করিয়া দর্শনেজ্জিয়া চরিতার্থ হইল। বাহা হউক, যদি প্রাণ যায়, তাহাও স্বাকার, ভবাদৃশ শরণাগতকে কদাচ পরিত্যাগ করিব না, কিন্তু কি ঘটনার কার্য্য হইতে বহির্গমন ও এই প্রবহণে আরোহণ করিলেন, শূন্যে বাসনা হয়, যদি কোন বাধা না থাকে কহিয়া সন্দেহ ভঞ্জন করিলে সন্তুষ্ট হই। আর্য্যক মধুরালাপে রিখন্ত হইয়া

আদ্যোপান্ত বর্ণন করিলেন । চাকদত্ত বলিলেন, যেক্ষেপেই ইউক, আমার দ্বারা বা অন্য কাহার দ্বারা এই স্থানে অপকার শঙ্কা নাই, আপনি স্বচ্ছন্দে ও নিরুদ্ধেগে বিশ্রাম করুন । আর্থ্যক হর্ষ-বিকসিত লোচনে চাকদত্তের মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন, ভাবিতে লাগিলেন, অবনীমণ্ডলে ঈদৃশ পুরুষরত্ন পূর্বে আর নয়নগোচর করি নাই । আমি কালের করাল কবলে পতিত হইতেছিলাম, সৌভাগ্যক্রমে তাহা না হইয়া এই অচিন্তনীয় তুলত মিত্ররত্ন লাভ হইল । চাকদত্ত বলিলেন, বদ্ধমানক ! এই মহাত্মার চরণ হইতে নিগড় অপনয়ন কর । বদ্ধমানক নিদেশানুবর্তী হইল । আর্থ্যক বলিলেন, হে সদাশয়, হে দয়াময় ! লৌহময় নিগড় ঘুচাইলেন, কিন্তু তদপেক্ষা দৃঢ়তর স্নেহময় নিগড়ে আমাকে বদ্ধ করিলেন, সন্দেহ নাই ।

তৈমত্রেয় বলিলেন, নিগড় অপনীত হইল, ইনিও বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইলেন, কিন্তু আমরা এই ক্ষণ ঐ নিগড়ে বদ্ধ হইলাম । চাকদত্ত বলিলেন, আঃ ! পাগলের মত কি প্রলাপ করিতেছ ? আর্থ্যক বলিলেন, আর্থ্য মার্থবাহ ! আমি অনন্যগতি হইয়া পরিচিতির ন্যায় ভবদীয় যানে আরোহণ করিয়াছি, অনুকম্পা করিয়া তদপরাধ মার্জনা করিবেন । চাকদত্ত বলিলেন, সখে আর্থ্যক ! আমি আপনকার এই স্বয়ংগ্রাহ-প্রণয়ে আপনাকে কৃতার্থমান্য ও অলঙ্কৃত জ্ঞান করিলাম, তজ্জন্য কোন দোষণকা করিবেন না ।

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ উভয়ের মধুরালাপ হইল । আর্থ্যক বলিলেন, প্রিয়বন্ধো ! আমার এই কারাবন্ধন ঘটনায় পিতা মাতা বন্ধুগণ অত্যন্ত দুঃখিত ও উৎকণ্ঠিত আছেন, যদি অনুমতি করেন তবে গিয়া তাঁহা-দিগকে সূহ করি । চাকদত্ত আশ্লাদ প্রকাশ পূর্বক সম্মত হইলেন । আর্থ্যক পুনর্ব্বার কহিলেন, তবে প্রবহন হইতে অবরোহণ করি ? চাকদত্ত বলিলেন, না, তাহা করিবেন না, আপনকার চরণ দীর্ঘকাল দুর্ব্বল নিগড়ে বদ্ধ থাকায়, বোধ হয়, বিহরণ বিষয়ে অপটু হইয়া থাকিবে, সুতরাং দ্রুত পদে গমন করিতে পারিবেন না, অতএব প্রব-হণেই গমন করা উচিত হইতেছে । বিশেষতঃ এই প্রদেশে সর্ব্বদা

সর্বপ্রকার মনুষ্যের তগি বিধি আছে, প্রবহণে গমন করিলে অধিক বিশ্বাসের আবাস হইবে। আৰ্য্যক অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন, কহিলেন হে পর-হিতৈষিন প্রিয়বন্ধো ! বসুন্ধরায় ভবাদৃশ দয়ামিস্কু আর নাই। হে পুরুষনিধান ! সৎপুরুষেরা স্বার্থবিঘাতেও কদাপি পরোপকার-ত্রত পরিত্যাগ করেন না, আপনি ভিন্ন এমত অলোক-সামান্য সূক্ষ্মধুর বাণী কে কহিতে পারে ? আমি এই উপকারে চরিতার্থ ও চিরজীবিত হইলাম। চাকদত্ত বলিলেন, সে যাহা হউক, এইক্ষণ—

নিরাপদে বন্ধুগণে, তুষ গিয়া নিকেতনে,

আৰ্য্যক কহিলেন— তবতুল্য বন্ধু কে বা আর।

চাকদত্ত বলিলেন—এই অভিলাষ মনে, ভুলো না এ অকিঞ্চনে,

আৰ্য্যক কহিলেন— আত্মা কি কখন ভুলিবার ?

চাকদত্ত বলিলেন—পথ মারো রক্ষা তব, কখন দেবতা সব,

আৰ্য্যক কহিলেন— তুমি রক্ষা করিলে আমার।

চাকদত্ত বলিলেন—এ কথা বলিছ বলে, রক্ষা পেলে ভাঙ্গা ফলে,

আৰ্য্যক কহিলেন— তথ্য আপনি হেতু তার ॥

এইরূপ আশ্রয় প্রমোদে ক্ষণ কাল অতিবাহিত হইল, চাকদত্ত কহিলেন, সখে আৰ্য্যক ! মিত্রদ্বয়ের একত্র বাস অন্তেষ কথার আকর, তদালাপে ঞ্জিতুষ্টি ই হয় না, এবং সে আলাপের শেষও নাই, ইচ্ছা হয় নিমিষের নিমিষেও বিচ্ছেদ না ঘটে ; কিন্তু আপনকার অনু-সন্ধানের রাজা ও রাজপুরুষেরা অনুক্ষণ যত্ন করিতেছে সন্দেহ নাই, অতএব চারি দিকে চার-পুরুষেরা বহির্গত না হইতে হইতেই সদনে উপস্থিত হওয়া শ্রেয়ঃ ও বিধেয়। আৰ্য্যক, তাহাই বটে, এইক্ষণ বিদায় হই, যেন পুনর্বার দর্শন পাই ! এই বলিয়া নমস্কার করিলেন। চাকদত্ত আৰ্য্যকের কর গ্রহণ ও প্রত্যাভিবাদন করিয়া বদ্ধমানকে কহিলেন, ত্বরায় এই মহাভাগকে গৃহে রাখিয়া নিজালয়ে যাইবে। বদ্ধমানকে যে আজ্ঞা বলিয়া আৰ্য্যকান্বিত প্রবহণ লইয়া প্রস্থান করিল।

চাকদত্ত মিত্রদ্বয়ের সন্মোদন করিয়া কহিলেন, বয়স্য ! আমি

আর্য্যাক-ঘটত এই ব্যবহারে পালক মহীপালের সমধিক অপকার করি-  
লাম, সন্দেহ নাই। অতএব আর ক্ষণ কালও এই স্থানে অবস্থিতি  
করা প্রশস্ত নহে, তুমি পুরাতন কূপে এই নিগড় নিক্ষেপ কর, কি  
আনি চারচক্ষুঃ রাজার চক্ষুর গোচর হওয়া অসম্ভব নহে। মৈত্রেয়  
কথিতানুরূপ করিলেন। চাঁকদন্ত সহসা বামাক্ষিপ্পান্দন অনুভব  
করিয়া ঘলিলেন, মখে ! বসন্তসেনার অনর্গলনে আমার অন্তরাগ্নি অতি-  
শয় ব্যাকুল হইয়াছে,—

না হেরিয়া সেই দয়িতারে ।

বিদ্ব রাশি গ্রাসিছে আমারে ॥

সখা হে কি কব আমি আর ।

বাম আঁখি নাচিছে আমার ॥

কহিছে সকল অমঙ্গল ।

প্রিয়া বিনা কি আছে মঙ্গল ॥

অকারণে কাঁপিছে হৃদয় ।

ব্যথিত হতেছে অতিশয় ॥

অতএব চল গৃহে যাই। অনন্তর কতিপয় পদ গমনান্তে রাজপথে  
উপস্থিত হইয়া দেখিয়া কহিলেন, আঃ কি আপদ! অমঙ্গলকর ভিক্ষুক  
দর্শন হইল? যাহা হউক, ঐ ব্যক্তি সম্মুখবর্ত্তী পথে আসিতেছে,  
অতএব চল আমরা অন্য পথে যাই। এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

### অষ্টম অঙ্ক ।

অনন্তর ভিক্ষু আত্ম চৌবর হন্তে লইয়া রাজপথে উপস্থিত হইল,  
কহিতে লাগিল, অজ্ঞ মরণ! কি কর? ধর্ম্ম সংরক্ষণ কর; ধর্ম্ম-কর্ম্ম  
বাতিরেকে অগতে আর শুভকর নাই, বিষ-মদূষণ বিষয় বিষয়-রাসনার  
বিশর্জন দিয়া ধর্ম্মার্জ্জুন যত্ন কর, কল্যাণকর বিষয়ে মনোনিবেশ কর।

এ পোড়া পেটের দায়, প্রাণ যায় মান যায়,  
 জাতি, কুল তেজ লাজ, কিছুই ত রয় না ।  
 তবে কেন তার লাগি, হও এত দুখ ভাগী,  
 সে ত অসময়ে তব, কোন দুখ সয় না ॥  
 বাজাও জ্ঞানের ঢাক, দাও অলোভের হাঁক,  
 জেগে থাক, দেখো যেন, মোহ নিদ্রা হয় না ।  
 বিষম ইন্দ্রিয় চোর, হরে ধন করে জোর,  
 দেখো যেন ধর্ম ধন, লুটে পুটে লয় না ॥  
 দুর্জয় ইন্দ্রিয়গুণে যে বা জয় করেছে ।  
 সংসারের মায়া জাল হোতে যে বা তরেছে ॥  
 খল রিপু অহঙ্কার যার বশ হয়েছে ।  
 তাহার কৈবলা ধাম হাতে ধরা রয়েছে ॥  
 হে শিরোমুগ্ধক ! মাথা মুড়িয়েছ বটে ।  
 বাহিরে জানাও তুমি আছ অকপটে ॥  
 না করিয়া থাক যদি মনের মুগ্ধন ।  
 মাথা মুড়াইয়া বল কোন্ প্রয়োজন ॥  
 যে জনার মনে নাহি কিছুই বিকার ।  
 সে মাথা মুড়ান বলি যথার্থ তাহার ॥

এইরূপ কহিতে কহিতে রাজ-শ্যালকের উদ্যান-সন্নিধানে উপস্থিত হইল, হস্তস্থিত আদ্র চীবর দেখিয়া কহিল, এই কষায়িত বস্ত্রখানি ভূপাল-শ্যালকের উদ্যানস্থ পুষ্করিণীতে ধোত ও পরিষ্কৃত করিয়া আনি, কিন্তু সে ছুরায়া অতিশয় পায়ণ্ড, দেখিলে তর্জ্জন গর্জ্জন করিবে সন্দেহ নাই, এখনও উদ্যানে আইসে নাই, এই বেলা কার্য শেষ করিয়া দ্বারায় প্রত্যাগমন করি । চতুর্দিক অবলোকন করিয়া প্রবেশ করিল এবং স্বকার্য সাধনে প্রবৃত্ত হইল ।

এমত সময়ে শকার বিটকে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইল, তিক্ষুকে দেখিয়া কহিল, কে রে যোর পুখুরে এসেছিস্ ? দাঁড়া, দুই শ্রমণক ! দাঁড়া । তিক্ষু অবলোকনান্তে ভীত হইয়া ভাবিতে লাগিল, হায় কি



সর্বনাশ! যাহাকে ভয়, সেই আসিয়া উপস্থিত, তথ্যপদ যুগ হইয়া কুকুরের অভিযুখে পতিত হইলাম, ইহার রীতি প্রকৃতি ভাল নয়, এক জন ভিক্ষু উহার নিকটে অপরাধ করিয়াছিল বলিয়া যখন যখন অন্য ভিক্ষুকে দেখিতে পায় তখন ই বলীবর্দের ন্যায় নাসিকায় রজ্জু দিয়া ধূর্য্য পশুর কার্য্য করায়, করি কি, উপায় কি? কাহার শরণাগত হইব? অথবা আর কে আছে, পরিত্রাণকারী বুদ্ধকে ই শ্রবণ করি, তিনিই অশরণের শরণ হইবেন। শকার দ্রুত পদে ভিক্ষুর সমীপে উপনীত হইয়া, দাঁড়া ছুফ বেটা দাঁড়া, শৌণ্ডিকালয়ে উপনীত লোহিত মূলকের ন্যায় তোর ঘাড় ভাঙ্গিয়া ফেলি, এই বলিয়া ভিক্ষুর কেশা-কর্ষণ পূর্ব্বক গ্রহণ করিতে লাগিল। বিট অসদৃশ ব্যবহার দেখিয়া সদয় বচনে বলিল, কানেলী-মাতঃ! এ ব্যক্তি নির্বেদ-থিন্ন হৃদয়ে সর্ব্ব সুখে জলাঞ্জলি দিয়া কোপীন গ্রহণ করিয়াছে, অকারণে তাড়না করা সৎপুঙ্খের কর্তব্য নহে, ছাড়িয়া দাও, তুমি এ দিকে আইস, এই সুখোপভোগ্য উদ্যানশোভা অবলোকন করিয়া চিত্ত বিনোদন কর।

ভিক্ষুক কাতর হইয়া বলিল, উপাসক! আপনকার জয় হউক, সর্ব্বদা আনন্দে থাকুন, আমি শরণাগত, প্রসন্ন হইয়া ক্ষমা কখন। শকার ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, মান্য! দেখ দেখ, এই ত শু বেটা আমাকে উপাসক বলিয়া গালাগালি দিতেছে, আমি কি নাপিত? বিট বলিল, না না, বুদ্ধোপাসক বলিয়া তোমাকে স্তব করিতেছে। শকার কহিল কৈম এ আমার বাগানে এল? ভিক্ষু বলিল এই চীবর খণ্ড প্রক্ষালন করিতে আসিয়াছিলাম। শকার ক্রোধ পূর্ব্বক হলিল অরে ছুফ! মোর ভগিনীপতি দ্বাজা উজ্জয়িনীপতি সর্ব্বপ্রধান এই উদ্যান আমাকে দিয়াছে, এই পুখুরে কেবল কুকুর শিয়ালদিগকে জল খাইতে অনুমতি করিয়াছি, আমি প্রবর পুঙ্খ, প্রধান মানুষ, তথাপি ইহাতে স্নান করি না, তুই ইহাতে অপবিত্র পচা দুর্গন্ধ নেকড়া কাটিতে আসিয়াছিস! দাঁড়া বেটা, তোকে এক কোপে ই কেটে ফেলি, এই বলিয়া খড়া উত্থাপিত করিল। বিট নিবারণ করিয়া বলিল কানেলীমাতঃ! বোধ করি এই ব্যক্তি অচিরপ্রব্রজিত, দীর্ঘকাল এই ধর্ম্ম

আশ্রয় করিয়াছে এমন অনুভব হয় না। শকার কহিল তুমি কেমন করিয়া জানিলে? বিট বলিল, কেশ মুণ্ডন করাতেও অদ্যাপি ইহার ললাটচ্ছবি গৌরবর্ণ রহিয়াছে, কালের অস্পত্তা হেতু অদ্যাপি ইহার স্বন্ধে চীবরকৃত কিণ জন্মে নাই, এবং ইহার কষায় বস্ত্র রচনাও অভাস্ত হয় নাই। অতএব জানিতে আর অবশিষ্ট কি? ইহার আকার প্রকার দেখিয়া ই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। ভিক্ষু বলিল, হাঁ উপাসক! আমি অতান্প কাল এই ধর্ম অবলম্বন করিয়াছি। শকার রোষান্বিত হইয়া, কেনে তুই জন্মিয়া ই প্রব্রজিত হইলি না? এই বলিয়া প্রহার করিতে লাগিল। ভিক্ষু কাতর হইয়া বলিল, ভগবন্ বুদ্ধ! প্রাণ যায় রক্ষা কর। বিট নিবারণ করিয়া বলিল, এই অনাপ্র ব্যক্তিকে তাড়না করিয়া কি ফল? ছাড়িয়া দাও। শকার কহিল অরে শ্রমণক! তবে খানিক থাকি, পরামর্শ করি। বিট বলিল, কাহার সহিত আবার পরামর্শ করিবে? শকার বলিল, আপমার হৃদয়ের সহিত। বিট মনে মনে কহিল এখনও তাহা দক্ষ হইয়া যায় নাই? পরে বলিল, কি যুক্তি করিবে কর। শকার মন্ত্ৰণা করিতে বসিয়া মনে মনে কহিল, পুত্রক হৃদয়! ভট্টারক হৃদয়! এই শ্রমণক যাবে কি থাকিবে? ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল, মান্য! বিবেচনা ধার্য্য হইল, আমার হৃদয় কহিলেন, এই ভিক্ষু যাবেও না, থাকবেও না, প্রস্থাসও নিবে না, নিশ্বাসও ফেলবে না, এই থামেই পড়িয়া মরিয়া যাউক। ভিক্ষু সমধিক ব্যাকুল হইয়া “বুদ্ধায় নমঃ” বলিয়া কহিল, উপাসক! আমি নিতান্ত শরণাপন্ন, রক্ষা ককন। বিট কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বলিল, আঃ কি মত্ত-প্রলাপ করিতেছ! দীন হীনকে দুঃখ দিয়া কি লাভ! ছাড়িয়া দাও। শকার কহিল, আচ্ছা, তবে এক কর্ম করিয়া যাউক। বিট বলিল আবার কি করিবে বল। শকার বলিল, পুখুর হইতে এমন করিয়া পান্ন তুলিয়া কেলুক ঘেস সলিল পছাবিল না হয়, অথবা সলিল পৃথক ও পুঞ্জীভূত করিয়া কাদা সকল উঠাইয়া কেলুরু। বিট মনে মনে কহিল, আঃ কি মূর্থতা! এমন নির্দোষ, বোধ হয় কোথাও নাই। ভিক্ষু আক্ৰোশ পূর্বক কহিল, আঃ বেটার কি বিদ্যা! বড় সম্ভাব্য ও

সুসম্বদ্ধ কথাই বলিলেন । শকার জিজ্ঞাসিল, মান্য ! ও কি বলিতেছে ?  
বিট বলিল, আর কিছু নয়, তোমাকে স্তব করিতেছে ।

অবশেষে বিট রাজশ্যালককে নানা প্রকার বুঝাইয়া ভিক্ষুকে  
মোচিত করিয়া দিল । ভিক্ষু গোপনে বিটকে কহিল, আপনি হই-  
তেই রক্ষা পাইলাম, আপনিই আমার জীবন দান করিলেন, এই  
বলিয়া কৃতজ্ঞভাবে নমস্কার করিয়া প্রস্থান করিল । বিট শকারকে  
অন্যমনা করণার্থ কহিল, কাণেলীমাতঃ ! দেখ দেখ, উদ্যানের কি  
মনোহর শোভা হইয়াছে ! চল, আমরা ঐ শিলাতলে উপবেশন করিয়া  
বিশ্রাম করি । শকার উপবিষ্ট হইয়া ক্ষণকাল পরে কহিল মান্য !  
অদ্যাপি সেই বসন্তসেনাকে ভুলিতে পারি নাই, দুর্জনতারতীর ন্যায়  
কোনরূপেই সে আমার হৃদয় হইতে অপস্থত হইতেছে না । বিট  
মনে মনে কহিল কি আশ্চর্য্য ! বসন্তসেনা তাদৃশ অপমানসূচক বচন  
দ্বারা প্রত্যাখ্যান করিল তথাপি মূর্থ তাহাকে ভুলিতে পারিল না !  
ধিক্, কি অধম চেষ্টিত ! অথবা,—

যদি পরকীয়া, বশ না হইয়া,

মত বিপরীত কয় ।

তবু তার প্রতি, অধমের মতি,

অধিক প্রয়াসী রয় ॥

এরূপ ঘটনে, সুজনের মনে,

যদি হয় সে আশয় ।

মনেতে উদয়, মনেতেই লয়,

অথবা নাহিক হয় ॥

শকার কহিল, মান্য ! স্থাবরককে কহিয়া আসিয়াছিলাম গাড়ি  
লইয়া ত্বরায় বাগানে আসিবি, কেন সে এখনও এল না, অনেক ক্ষণ  
অবধি কুম্ভার কাতর হইয়াছি, মধ্যাহ্নের প্রচণ্ড রৌদ্রে পদত্বজেও  
যাইতে পারি না, মস্তকের উপরে দিনকর কুপিত বানরের ন্যায় ভয়-  
কর, ভুমিও হতশতপুত্রা গাঙ্গারীর ন্যায় পরিতপ্ত হইয়াছে । বিট  
বলিল যথার্থ বটে, এ রৌদ্রে বহির্গত হওয়া বড় কঠিন ।

তাজিয়া ঘাসের গ্রাস, ছায়াতে করিয়া বাস,  
 আতপে রুযত ধেনু, আর নাহি চরিছে ।  
 তুষার আকুল মন, হরিণ হরিণীগণ,  
 বনজলাশয়ে উষ্ণ জল পান করিছে ॥  
 মন্তাপে শঙ্কিত মন, পান্থগৃহে পান্থগণ,  
 বসি কাটাইছে কাল, পথে যেতে ডরিছে ।  
 ইথে অনুমান করি, তপ্ত ভূমি পরিহারি,  
 স্থাবরক তকতলে, এই কাল হরিছে ॥

শকার কহিল, তবে করি কি ? না হয় অন্তঃকরণকে খুসী রাখিবার জন্য একটা গান করি। হস্ত মস্তক লাড়িয়া গান করিয়া কহিল, মান্য ! শুনিলে ! কেমন মধুর স্বরে রসভারযুক্ত গান করিলাম ? বিট বলিল, কি বলিতেছ, তুমি কি আপনাকে গন্ধর্ব্ব বলিয়া বর্ণন করিতেছ ? শকার কহিল, আমি কি গন্ধর্ব্ব হইবারও যোগ্য নই ? আমি জীরক, ভদ্রমুস্তা, বচের গ্রন্থি ও সগুড় শুল্কী এবং হিঙ্গুতে মরীচগুড়া দিয়া তৈল ও ঘূতে মিশ্রিত করিয়া কোকিলের মাংস খাইয়াছি, তবুও কি কিন্নর হইতে পারিব না ? আঃ, এখনও স্থাবরক এল না। বিট বলিল কণকাল স্থির হও, সে আগত প্রায়।

এমত সময়ে স্থাবরক প্রবহণ লইয়া উদ্যানের বহির্দ্বারে উপস্থিত হইল। উদ্ধ দৃষ্টি পূর্ব্বক ভীত মনে কহিল বেলা অধিক হইয়াছে, না জানি, ছুরায়া ক্রোধান্বিত হইয়া কতই কটু কহিবেক। যাহা হউক, আর উপায় নাই, সংবাদ দিতে হইল। বসন্তসেনা প্রবহণে চিন্তিত মনে বলিয়া আছেন, স্থাবরকের বাক্য শ্রবণে ত্রিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! ইহা ত বর্দ্ধমানকের স্বর-সংযোগের ন্যায় বোধ হইতেছে না, এ আবার কি হইল ? আৰ্য্য চাকদত্ত কি বাহনযুগলের বিশ্রামার্থ অন্য বশক ও অন্য প্রবহণ পাঠাইয়া দিয়া ছিলেন ? ফলতঃ আমার দক্ষিণ চক্ষু নাচিতেছে, হৃদয় কাঁপিতেছে, চারিদিক শূন্য দেখিতেছি, সকলই মন্দ লক্ষণ বোধ হইতেছে। বুঝি বা কপালে হর্ব্ব বিবাদের ঘটনা উপস্থিত হইল।

স্বাবরক প্রবহণ হইতে অবতীর্ণ হইয়া উভয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইল। শকার স্বীয় গানের ভাবেই মোহিত ও সন্তুষ্টচিত্ত ছিল, স্বাবরককে দেখিয়া সর্ব্বমনে কহিল পুত্রক, তুঁতা, স্বাবরক! তুই এলি? স্বাবরক বলিল হাঁ, মহাশয়। শকার কহিল, গাড়ি এসেছে? স্বাবরক বলিল আসিয়াছে। শকার কহিল বলীবর্দেঁরা এসেছে? স্বাবরক বলিল হাঁ এসেছে। শকার পুনর্বার কহিল তুইও এসেছিস? স্বাবরক হাসিয়া বলিল হাঁ মহাশয়, আমিও আসিয়াছি। শকার কহিল তবে ভিতরে গাড়ি আন। স্বাবরক বলিল কোন্ পথ দিয়া আনিব? এই অপ্রশস্ত পথে প্রবহণ আনিয়ন করা সুকঠিন দেখিতেছি। শকার কহিল ঐ ভাদ্রা পাঁচীরের উপর দিয়া আন। স্বাবরক বলিল তাহা হইলে বলীবর্দেঁরা পতিত ও হত হইবে, প্রবহণ ভাদ্রিয়া যাইবে, এবং আমিও আপনকার দাস পঞ্চত্ব পাইব। শকার বলিল, অরে মূখ! আমি রাজার শ্যালক, বলীবর্দেঁরা মরে অন্য গরু কিনিব; গাড়ি ভাদ্রে, আবার গড়াইব; তুই মরিস, অপর বাহক রাখিব। স্বাবরক বলিল অসম্ভব কি? সকলই হইতে পারিবে, কিন্তু আমি প্রাণ হারাইলে আর তাহা পাইব না। শকার বলিল অরে অমভিজাত! সকলই নষ্ট হউক, তুই ঐ পথ দিয়াই আন, তোকে পাঁচীরের উপর দিয়াই আনিতে হইবেক। স্বাবরক অগত্যা বহু কষ্টে প্রবহণ লইয়া প্রাকার খণ্ড উত্তীর্ণ হইল, এবং প্রভুর সমীপে গিয়া জানাইল। শকার বস্ত্রাধ পূর্ব্বক বলিল, টেক, ঘষেরা ছিঁড়ে গেল না? গাড়ি হত হইল না, তুইও মরিলি না?

অনন্তর শকার বিটকে সঙ্গে লইয়া প্রবহণ-সমীপে উপস্থিত হইল, কহিল, নান্য! তুমি আমার গুরু, পরম গুরু, অবশ্যই আদরণীয় ও সম্মাননীয়, তা তুমিই আগে গাড়িতে উঠ। বিট, তথাস্তু বলিয়া আরোহণে উদ্যত হইবামাত্র, শকার প্রতিষেধ করিয়া কহিল, না, না, উঠ না, উঠ না, তোমার কি বাপের গাড়ি যে আগে উঠিবে? আমি এই গাড়ির স্বামী, কর্তা ও প্রভু, আমি আগে উঠিব। বিট অবাধু ও অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, তুমিই ত আমাকে অগ্রে উঠিতে বলিলে।

শকার কহিল, যদিও আমি বলিয়া ছিলাম, তবু তোমার বলা উচিত ও কর্তব্য ছিল যে, আপনি প্রবহনস্বামী, আপনিই আগে উঠুন, তাহা হইলে তোমার ভদ্রতা থাকিত । বিট বলিল, তাহা হইউক, আরোহণ কর । শকার ক্ষুণ্ণচিত্ত হইয়া বলিল, পুত্রক স্থাবরক ! গাড়ি ফিরা । স্থাবরক নিদেশানুবর্তী হইল । শকার সোপানে আরোহণ পূর্বক প্রবহন দেখিয়া ভয়বিহ্বল-চিত্তে দ্রুত পদে অবরোহণ করিল, এবং বিটের কণ্ঠে ধরিয়া কহিল, মান্য ! বড় বিপদ দেখিতেছি, গাড়িতে রাক্ষসী কিবা চোর বসিয়া আছে, যদি রাক্ষসী হয়, আমাদের সর্বস্ব হরণ করিল, যদি চোর হয় তবে আমাদেরিগকে খেয়ে ফেলিল । বিট বলিল, ভয় নাই ভয় নাই, ঈদৃশ সুবভ-যানে রাক্ষসীর সম্ভাবনা কি ! বোধ হয় মধ্যাহ্নকালীন দিনকালের প্রথর কিরণে তোমার দৃষ্টির ব্যতিক্রম হইয়া থাকিবে, তাহাতেই স্থাবরকের সন্ধু হুক ছায়া দেখিয়া আশ্চর্য হইয়াছে । শকার ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, পুত্রক স্থাবরক ! তুই বেঁচে আছিস্ ? স্থাবরক ঈষদ্ হাসিয়া বলিল, হাঁ মহাশয় ! আমি জীবিত আছি । শকার বলিল, মান্য ! বোধ হয় গাড়িতে তবে কোন মেয়ে মানুষ বসিয়া আছে দেখ গিয়া । বিট বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিল সে কি ! স্ত্রীলোক ! কিরূপে এ ঘটনা হইল ? যাঁহা হউক, পুত্রস্বী দর্শন করা বিধেয় নয় ।—

ধারাধর-বারিধারা সঘনে পড়িয়া ।

সুখভ নয়নে লাগে বিষম হইয়া ॥

সেই ক্রোশে অর্দ্ধ ভাবে মুদিয়া নয়ন ।

হেট মুখে দ্রুত পদে যায় সে যেমন ॥

সেইমত নভশিরে পথে চলে যাই ।

মাথা তুলে পরনারীপানে নাহি চাই ॥

বাসনা সভায় সদা যশ মম হয় ।

কুলবালা হেরিবারে আঁখি রত নয় ॥

এদিকে বসন্তসেনা অবলোকনান্তে বিস্ময়াপন্ন ও চিন্তিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, হায় এ কি ! কি সর্বনাশ ! নয়নের কর্কর-তুল্য



ক্লেশকর নরাদম রাজশ্যালক যে, কি ঘটনায় এখানে উপস্থিত হই-  
লাম ! হায় আমি কি হতভাগিনী, কোথায় নয়নানন্দকর হৃদয়-  
বল্লভের বদন-সুধাকর দর্শনে পরিতৃপ্ত হইব, না হইয়া দুর্ভিক্ষহ  
বজ্রাঘ্নি দেখিতে হইল ! অথবা জীবনে ই অদ্য সংশয় দেখিতেছি,  
এখন করি কি !

এদিকে শকার মনে মনে ভাবিল, এই বৃদ্ধ শূকর গাড়ি দেখিতে  
ইচ্ছুক নয়, বুঝি ভয় পেয়েছে। কিন্তু কি জানি গাড়িতে কি আছে,  
উহাকে ই অগ্রে পাঠান উচিত। এই স্থির করিয়া কহিল, মান্য !  
গাড়ি দেখ গিয়া, কেন বিলম্ব করিতেছ ? বিট নিতান্ত ই দেখিতে  
হইবেক, আচ্ছা, দোষ কি, দেখি। এই বলিয়া প্রবহণ-সমীপে  
গমন করিল। শকার পার্শ্বাবলোকন করিয়া মনে মনে কহিল, এ  
কি ! শৃগালেরা যে উড়িতেছে, বায়সেরা যে ভ্রমিতেছে, ইহা ত সুল-  
ক্ষণ নয়, তবে ইহার লোচন দ্বারা মান্যকে না খাইতে খাইতে ও দন্ত  
দ্বারা না দেখিতে দেখিতে পলাইয়া যাই, অথবা দেখি আগে কি হয়।

বিট গমনান্তে বসন্তসেনাকে দেখিয়া বিস্ময় ও বিবাদ-সাগরে মগ্ন  
হইল, ভাবিতে লাগিল, হায় একি ! হরিণী ব্যাত্রানুসারিণী হইয়াছে !  
কি আক্ষেপের বিষয় !—

শরদ শশাক সম শুভ্র কলেবর ।

পুলিনে শয়নে মুখে আছে হংসবর ॥

তাহারে ত্যজিয়া হংসী, এ কি বিপরীত ।

বায়সের কাছে আসি হলো উপনীত ॥

গোপন ভাবে মূহু স্নরে কহিল, বসন্তসেনে ! ইহা তোমার উচিত  
নয়, ইহা তোমার সদৃশ নয়,—

রূপ গুণ ধন যৌবন-ধনে ।

হয়ে অভিমানী আপন মনে ॥

যারে অবহেলা করেছ আগে ।

তার কাছে পুন কি অনুরাগে ॥

বুঝি ধনলোভে এসেছ ধনি ।

অথবা জননী-বচন গনি ॥

দেখ পূর্বে ই তোমাকে কহিয়াছিলাম,—

“প্রিয়াপ্রিয় দুই জনে ভজ সম ভাবে”

বসন্তসেনা শিরশ্চালন করিয়া বলিলেন, সৎ পুরুষ ! যাহাঁ বোধ করিতেছেন, কদাচ তাহা নয়, বোধ হয় প্রবহণ-বিপর্যয়ে এ ঘটনা হইয়া থাকিবে, অন্য ভাব বিবেচনা করিবেন না, যাহা হউক, আমি শরণাগত, আপনি ই পূর্বে আমাকে রক্ষা করিয়াছিলেন, পুনরবার এই বিপদে পরিত্রাণ করিয়া প্রাণ দান করুন । বিট বলিল ভয় নাই, ভয় নাই, আমি তোমার রক্ষণার্থে প্রাণান্ত পর্য্যন্ত স্বীকার করিব ।

বিট বসন্তসেনাকে এইরূপ আশ্বাস দিয়া শকারের নিকটে উপস্থিত হইল, কহিল কাণেলীমাতঃ ! সত্য ই প্রবহণে রাক্ষসী বসিয়া আছে । শকার বলিল, যদি রাক্ষসী ই বসিয়া আছে, কেন তোমাকে হরণ করিল না ? যদি চোর ই হয়, কেন তোমাকে খাইয়া ফেলিল না ? বিট বলিল, দূর হউক, তন্নিরূপণে প্রয়োজন কি ? যদি আমরা উদ্যান-পরম্পরা দ্বারা পদব্রজে নগরীর মধ্যে প্রবেশ করি, হানি কি ? বরং ব্যায়ামসেবা হইল, ধূর্বোরাও ক্ষণকাল বিশ্রাম লাভ করিল । শকার কহিল, আচ্ছা, তাহাই করা যাউক, স্থাবরক ! তুই গাড়ি লইয়া যা, অথবা থাক্ থাক্, দেবতা ও ব্রাহ্মণদিগের সম্মুখে চরণ দ্বারা চলিয়া যাব ? না, না, গাড়িতে ই যাব, তা হলে দূর থেকে নগরবাসীরা আমাকে দেখিয়া বলাবলি করিবেক, ঐ সেই রাজশ্যালক মহামান্য মহাশয় আসিতেছেন । বিট মনে মনে ভাবিল, হলাহলকে ঔষধরূপে পরিণত করা, উন্মার্গগামীকে সৎপথে আনিয়ন করা ও সামান্য-জ্ঞান-সম্পন্নকে বুঝান সহজ নহে, বোধ হয়, ছল কোশলে মূর্খকে বশীভূত করিতে পারিলাম না, প্রকাশ হইয়া পড়িল ; যাহা হউক, অগ্রে ই বসন্তসেনার আগমনরূপান্তর জানাইয়া আপাততঃ আশ্বাসজনক বাক্যে সান্ত্বনা করি, পশ্চাৎ উপায়ান্তর করিব । এই স্থির করিয়া কহিল,



কাণেলীমাতঃ ! আমি তোমার সহিত কোঁতুক করিতেছিলাম, প্রবহণে  
রাফসী নহে, বসন্তসেনা তোমার উদ্দেশে আগমন করিয়াছেন ।

সুধাসন্নিভ বচন প্রবণে রাজশ্যালকের মনে আহ্লাদ আর ধরে  
না, হর্ষ গদগদ বচনে বলিল, মান্য মান্য ! আমার উদ্দেশে, আমার  
সমীপে, এই প্রবর পুরুষ রাজশ্যালক মহাশয়ের সমীপে, বসন্তসেনা  
আসিয়াছে ? এত দিনের পরে আমি চিরকাজিহ্নত অপূর্ব রত্ন লাভ  
করিলাম । সে দিবস কটু কাটবা বলিয়া রাগাইয়াছিলাম, আজি  
পায়ে ধরিয়া সাধি গিয়া । বিট বলিল উত্তম কণ্ঠে, ভাল বিবেচনা  
করিয়াছ । শকার বসন্তসেনার পদোপান্তে উপস্থিত হইয়া বলিল,—

শুন সুবদনি, বিশালনয়নি,

এই কর জোড় করি ।

সুদতি যুবতি, রাখ হে বিনতি,

পায়ে পড়ি পায়ে ধরি ॥

যে গালি দিয়েছি, যে কটু বলেছি,

করেছি যে অপকার ।

মোর দোষ নয়, অতি ছুরাশয়,

হৃদয় নিদান তার ॥

ক্ষম অপরাধ, এই মোর সাধ,

পুরাও মনের আশ ।

রোষ পরিহর, দুখ দূর কর,

হইলু তোমার দাস ॥

বসন্তসেনা কুপিত হইয়া কহিলেন, কি পাণ্ডিত্য ! ছোট মুখে বড়  
কথা ! মানহানিকর কথা কহিতেছিস ? বামন হইয়া সুধাকরে আশা  
করিতেছিস ? দূর হ, তোমার কি কিছুই লজ্জা নাই ? এই বলিয়া বল-  
পূর্বক চরণ দ্বারা শকারকে দূরে নিক্ষেপ করিলেন । শকার ক্রোধে  
জ্বলদলবৎ উদ্ভিত হইয়া কহিল, কি, এত বড় স্পর্ধা, এত বড় তেজ,

আমার যে মন্তক দেবীরা আশ্রয় করিয়া থাকেন, তাহা দেবতার অগ্রেও নত হয় নাই, তাহাতে তুই পদাঘাত করিলি ? আচ্ছা তোকে দেখতেছি, স্থাবরক ! তুই এরে কোথা পেলি ? স্থাবরক ভীত হইয়া বলিল, মহাশয় ! আমি কিছুই জানি না, তবে যে ঘটনা হইয়াছিল, অবিকল তাহা ই নিবেদন করিতেছি । আমি শকটে রাজবৎস কদ্ধ দেখিয়া সার্থবাহের বৃক্ষকটিকার সম্মুখে প্রবহণ রাখিয়া অগত্যা সেই শকটের চক্রপারিত্তি করিতে গিয়াছিলাম, বোধ হয় সেই কালে ইনি প্রবহণ-বিপর্যাসে ইহাতে আরোহণ করিয়া থাকিবেন, ইহা ভিন্ন আর আমি কিছুই জানি না । শকার বলিল, কি ! গাড়ির গোল-মালে ? তবে আমার নিকটে আসা নয় । নাহু, মোর গাড়ি থেকে নাহু, তুই চাকদত্তের নিকটে আসিয়া আমার ব্যবসিককে বাহিতে-ছিস ? অথবা জটায়ু যেমন বালি-দয়িতার, ও হনুমান্ যেমন বাণ-দুহিতার কেশ্যকর্ষণ করিয়াছিল, তেমনি যদি তোর চুলে ধরে গাড়ি থেকে নামাই তাহা হইলে ই মনের দুঃখ ঘুচে ও উচিত কর্ম করা হয় ।

বিট বিষম বিপদ অনুভব করিয়া হতবুদ্ধি হইল, শকারকে কহিল, এরূপ ইচ্ছা করা কর্তব্য নহে, উপবন-সত্যার পল্লবচ্ছেদ যেমন অবি-ধেয়, কামিনীর কেশ্যকর্ষণ সেইরূপ । অতএব তুমি অপস্থত হও, আমি গিয়া বসন্তসেনাকে অবতারিত করিতেছি, বসন্তসেনে ! তুমি অবরোহণ কর । বসন্তসেনা সভয়ভাবে অবতরণ করিয়া এক পাশ্বে দণ্ডায়মান রহিলেন । শকার, লোহিত ও বক্র নয়নে বসন্তসেনার প্রতি অবলোকন করিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল, পূর্বে এই বামার অবমাননা-বাক্যে আমার রোষাগ্নির সঞ্চয় হইয়াছিল, আজি পাদপ্রহারে একেবারে ই তাহা প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, অতএব ইহাকে ঘেরে ফেলা ই উচিত, তাহা হইলে ই মনের আশ্রয় নির্দোষিত হয় । পরে ভাবিল, তাহা ই কর্তব্য, অনন্তর কহিল, মায়া ! যদি আমার কাছে লব-দশা-বিশিষ্ট ও সুব্রহ্ম-সুভ বজ্র চাও, যদি আমার কাছে মূললিত মাংস খাইতে চাও, ও যদি মনের তৃপ্তি করিতে চাও, তবে আমার একটি প্রিয়কার্য্য কর । বিট বলিল, প্রিয়কার্য্য করিতে সম্মত

আছি ; কিন্তু অকাঁচা করিব না । শকার বলিল, অকার্য্যের গন্ধও  
নাই, রসও নাই । বিট বলিল, কি করিতে হইবে বল । শকার  
বলিল, বসন্তসেনাকে বেয়ে ফেল । বিট অবগমাত্র অবগণপুটে কর  
প্রদান করিয়া কহিল, কাণেলীমাতঃ !—

একে এ অবলা নারী, তাহে বাল্য সুকুমারী,

নারীরূপ নগর-ভূষণ ।

রূপে গুণে সম তার, না দেখি দ্বিতীয় আর,

এ রমণী রমণী-রতন ॥

ই হারে অধমা বলে, যে বলে সে বলে বলে,

নাহি অধমের আচরণ ।

প্রণয়ের ব্যবহার, দেখিয়া শুনিয়া তার,

হারি মানে পুরনারীগণ ॥

বিনা দোবে ছেন জনে, বধি যদি অকারণে,

সম্মুখ সম নির্দয় হইয়া ।

এ পাণে মজিব তবে, পরলোক-মন্দি তবে,

তরিব হে কোন্ তরি দিয়া ॥

শকার কহিল, তার ভাবনা কি ? আমি তোমাকে এক খান বড়  
ভেলা দিব, অথবা বড় লৌকাচাও, তাই দিব, বিশেষতঃ এই নির্জন  
উপবনে বধ করিলে কে তোমাকে দেখিতে পাইবে ? বিট বলিল, কে  
না দেখিবে ?—

এখানে হতেছে দিন, রজনী ।

রয়েছে গগন, এই অবনী ॥

উদয় হতেছে শলী স্তম্ভ ।

বহিছে আবহমান শব্দ ॥

দশ ভাগে দশ দিক্ গোভিছে ।

দহন, দাহন-গুণ বহিছে ॥

বন-দেবতার বন রাখিছে ।

কর্ম, পরমার্জা, কর্ম দেখিছে ॥

ইহারাই পাপ পুণ্য গণিছে ।

যে যাঁহা করিছে সব জানিছে ॥

জীবন করিব মনে দেখিবে ।

বল যোর কি বা সত্য হইবে ॥

শকার বলিল, নাহর এক কর্ম কর, কাগড় ঢাকা দিবে ঘেরে ফেল ।  
বিট বলিল, মূর্থ ! পাগড়ের মত সকলই অসঙ্গত করিবে ? তোমার  
এ সকল কথা অবগোণ্য নহে । শকার বিটকে কলীকৃত করিতে না  
পারিয়া মনে মনে কহিল, এই বুড় গিরাল বড় অধর্মতীক, তুচ্ছ  
জীলোককে বধ করিতেও অধর্ম বোধ করে, ধর্মকেই সার ভাবি-  
য়াছে, ইহার দ্বারা পুণ্যযোগ্য কোন কর্মই হইবে না, দূর হউক,  
হাবরকে অনুন্নয় করি, এ আমার দাস, অবশ্যই আজ্ঞা পালন  
করিবে । অনন্তর কহিল, পুত্রক হাবরক ! তাকে সোনার বালা  
দিব, সোনার গিড়ি গড়াইয়া দিব, আহারের অবশিষ্ট সমুদায় বস্ত  
দিব, এবং সকল দাসের প্রধান করিয়া রাখিব । হাবরক বলিল,  
আমিও মণিবন্ধে সেই কটক ধারণ করিব, পীঠকে বসিব, ভূক্তাবশিষ্ট  
খাইব, এবং ভৃত্যানিগের প্রভু হইব । শকার বলিল, তবে আমার একটা  
কথা রাখ, যা বলি তা কর । হাবরক বলিল, অপকর্ম ব্যতিরেকে  
সকলই মাঝি শুনিব ও করিব । শকার বলিল, অপকর্মের গন্ধও  
নাই । হাবরক বলিল, তবে আজ্ঞা করুন । শকার কহিল, এই  
বসন্তসেনাকে ঘেরে ফেল । হাবরক কর্ণে কর প্রদান করিয়া কাগড়  
পরে কহিল, মহাশয় ! আমাকে কমা করব, আমি নিতান্তই অগ-  
্নীকৃতকারী নরাধম, আমিই ইহারে গনহনক গোলযোগে এখানে  
আনয়ন করিয়াছি । আমি ইহা কেমন মতেই পারিব না ।

শকার বিরক্ত ও ক্লিষ্ট হইয়া কহিল, তবে হাবরক ! আমি কি  
তোরও প্রভু নই ? হাবরক বসিবে করম, তাহাতে সম্মত কি ?  
আপনি প্রভু বটেন, কিন্তু আমিও প্রভু করিবার প্রভু কর্ণে হই-  
বেন ? অতএব কমা করব, আমি এ বিষয়ে ভীত হইতেছি । শকার  
কহিল তুই আমার দাস হইয়া কাগড়ের ভর করিতেছিস । তোর

আবার ভয় কি ? রাজাও তোমার দণ্ড বিধান করিতে পারে না ।  
 হাবরক বলিল আমি লোকভয় করি না, পরলোকের ভয় অবশ্যই  
 করিতে হয় । শকার বলিল পরলোক আবার কে ? হাবরক বলিল  
 স্মৃত ও ভুতের পরিণাম, আপনি বহুসুবর্ণমণ্ডিত হইয়া নানা সুখ  
 সম্ভোগ করিতেছেন, ইহাতেই আপনকার পূর্বসঞ্চিত স্মৃত জানা  
 যাইতেছে, আমি পরামর্জীবী ক্রীত দাস হইয়াছি, ইহাতেই আমার  
 পূর্বসঞ্চিত পাপপুঞ্জ প্রকাশ পাইতেছে । অতএব আর পাপ কর্ম  
 করিতে ইচ্ছুক নই । শকার সন্কোপ বচনে, কি ! তুই বসন্তসেনাকে  
 বধ করিবি না ? এই বলিয়া প্রহার করিতে লাগিল । হাবরক কাতর-  
 ভাবে কহিল, মাকর বা কাটুন আমি কোন মতেই জীবন করিতে  
 পারিব না । ভাগ্যেই-বৈষম্যে ইহা লোকে ক্রীত দাস হইয়াছি,  
 আবার অধিকতর পাপরাশি ক্রয় করিব না ।

এ দিকে বসন্তসেনা কাতরভাবে বিটকে সম্বোধন করিয়া সঙ্কেত  
 বচনে বলিলেন, সৎপুরুষ ! আমি শরণাপন্ন, রক্ষা করুন, আপনি  
 ভিন্ন বিপন্ন জনের পরিজ্ঞান নাই । বিট আশ্বাস বচনে সান্ত্বনা করিয়া  
 কহিল, কাণেলীমাতঃ ! ক্ষমা কর, ক্ষমা কর, সাধু হাবরক সাধু !

হয়ে পরাধীন, এই দীন হীন,

পরকাল-ফল চায় ।

স্বাধীন সমন, প্রভু যেই জন,

সে নাহি সে দিকে চায় ॥

পাপের রত মল, কুপথে মগন,

সদা কদাচারে ধার ।

কেন হেন জন, রাখিয়া জীবন,

ভারী করে বসুধার ॥

শকারকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, অরে নরাপসদ পাবণ ! বিধা-  
 তাও তোমার পক্ষপাতী হইয়াছে ।

নিদাক্ষণ হত বিধি বড়ই রিষন ।

খুজিয়া বেড়ায় দোষ এই তার ক্রম ॥

## অষ্টম অঙ্ক ।

করিল তোমার দাস এই সাধু জনে ।  
তোমাতে করিল প্রভু কোন বিচারণে ॥  
তোমাতে ইহার দাস কেন না করিল ।  
প্রভুপদ হেন জনে কেন নাহি দিল ॥  
বিপরীত বিধি তার বিপরীত বিধি ।  
অধমে করিল পূজা, হীন গুণনিধি ॥



শকার মনে মনে কহিল, এই বুড় শিরাল বড় অধর্মভীক, এই গভদাসও পরলোক-ভীত, আমি রাজার শালা, প্রধান পুরুষ, কাহারো ভয় রাখি না, এই বিবেচনা করিয়া কহিল, ওরে গভদাস! তুই দূর হ, বনে গিয়া চূপ করিয়া বসে থাক। স্থাবরক, যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল, বসন্তসেনার সমীপে উপস্থিত হইয়া, আর্ঘ্যে! আমার যথাসাধ্য করিলাম, এই ছুরাঙ্গার নিকটে তোমার কোন সাহায্য করিব এমত ক্ষমতা আমার নাই। এই বলিয়া দুঃখিত ভাবে গমন করিল। শকার বদ্ধপরিকর হইয়া বসন্তসেনাকে কহিল দাঁড়া গভদাস! দাঁড়া, তোকে এক কোপেই সমালয় পাঠাই। বিট কোধ-জ্বলিত হইয়া, কি ছুরাঙ্গন! আমার সমক্ষে জ্বীহতা করিবি? এই বলিয়া বলপূর্বক শকুরের গলদেশে ধরিয়া প্রহারোদাত হইল। শকার ভীত ও ভূতলে পতিত হইয়া ক্ষণকাল পরে কহিল, এই কৃতঘ্নকে মাংস খাওয়াইলাম, ঘিও খাওয়াইলাম, চিরকাল পুষিলাম, নান্য মনশ্য বলিয়া মন তুঘিলাম, যে কিছু বল বিক্রম, আমার অন্তরেই হইয়াছে, আজি কাজের বেলা বৈরী হইয়া উঠিল একবারও সেই উপকার ভাবিল না, যাছা হউক, এই বিশ্বাসঘাতককে দূর করিয়া না দিলে অকণ্টকে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইত। এই স্থির করিয়া কহিল, নানা! যাছা বলিতেছিলাম তাই কি বার্থার্থ বোধ করিতেছ? আমি কি এতই মূর্থ! দেখ আমি বৃহত্তর ও মহত্তর কুলে জন্মিয়াছি, আমার কি কিছুই বিবেচনা নাই! জ্বীহতা করিব! কেবল বশীভূত করিবার নিমিত্ত ভয় দেখাইতেছিলাম। বিট বলিল,

কি করিবে বল বিশাল কুল।

শীলতা সকল গুণের মূল ॥

উর্বর ভূমিতে, কষ্টকর।

পাদপ কি কছু নাহিক হয় ॥

শকার বলিল সে ঘাঁহা ইউক, বোধ হয় বসন্তসেনা তোমার কাছে লজ্জা করিতেছে, তুমি ক্ষণকালের নিমিত্ত স্থানান্তরে গমন করিলে, অবশ্যই আমার কথায় সম্মত হইবেক; আর স্থাবরকে প্রহার করিয়াছি, সে ক্রোধ ভরেই চলিয়া গিয়াছে, তাহাকে বুঝাইয়া প্রত্যানয়ন কর। বিট মনে মনে বিবেচনা করিল, হইতেও পারে, অসম্ভব নহে। বসন্তসেনা অতিশয় মানিনী, বিশেষতঃ অসজ্জনে বিরক্তি, সজ্জনে অনুরক্তি, ও চাকদত্ততির অন্য পুরুষে মিতান্ত্র প্রত্নতি, পূর্বের প্রকাশ করিয়াছিলেন, এইক্ষণে আমার সমক্ষে এ মূর্খকে শ্রীকার করিতে লজ্জিত হইবার সম্ভাবনা বটে, বিরল হইলে এই অধর্মের অধম প্রত্নতি সকল হইতে পারে, বসন্তসেনাও যদি ত্রীড়ানুরোধে মনে মনে মৃত্যু পর্যন্ত অঙ্গীকার করিয়া থাকেন, সে বিপদেও রক্ষা পাইবেন। বিশেষতঃ বিবিক্ত হইলেই অন্তঃকরণে অনুরাগের আবির্ভাব ও প্রণয়-রসের প্রাচুর্য্য হইয়া থাকে। অতএব এ স্থান হইতে প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ। এই স্থির করিয়া বলিল, তাম আমি চলিলাম, বসন্তসেনা সজল নয়নে বিটের বসনাঞ্চল ধরিয়। যিনয় বচনে বলিলেন সদাশয়! কৌথায় যাও? আমার আর ভয়না নাই, আপনিই একমাত্র সহায়, আমি অনাথা অশরণা, শরণাপন্ন হইতেছি, রক্ষা করুন। বিট বলিল ভয় নাই ভয় নাই, আমি সম্বরেই প্রত্যাগত হইতেছি। শকারকে কহিল কাণেলীমাতঃ! বসন্তসেনাকে তোমার হস্তে গচ্ছিত রাখিলাম, দেখিও যেন কোন অনিষ্ট ঘটনা না হয়। শকার বলিল, অণুমাত্রও অনিষ্ট হইবেনা, বসন্তসেনা আমার হস্তেই রহিল। বিট বলিল, সত্য বলিভেহ? শকার বলিল, যথার্থই বলিলাম।

বিট, এই রূপে শকারকে সন্তুষ্ট করিয়া প্রস্থান করিল। বসন্তসেনা চারি দিক্ শূন্য দেখিতে লাগিলেন, ক্ষমকীয় হস্তে লাগিল।

এবং বদন-সুখাকর দিবস-সুখাকরের ন্যায় মলিন হইয়া উঠিল ; কি করেন, নিকপায় দেখিয়া শার্দূলসমীপে ভগ্নপদ কুরঙ্গীর ন্যায় একান্তে দণ্ডায়মানা রহিলেন । বিট কিঞ্চিদূর গমন করিয়া মনে মনে ভাবিল আমি চলিলাম বটে, কিন্তু আমার অসমক্ষে মরাদম যদি বসন্তসেনার প্রাণ সংহার করে তাহা হইলে আমারই নির্বোধতায় স্ত্রীহত্যা অথবা রমণীর ছুর বিমাণ হইল । অমন্তর লতা গুল্মাদিতে আবহিত হইয়া, নৃশংসের চিকীর্ষিত কি, দেখি, এই স্থির করিয়া অন্তরালে দণ্ডায়মান রহিল ।

এদিকে শকার মনে মনে কহিল, এখন নির্মাক্ষিক করিলাম, মনো-রথ পূর্ণ করি, এই অঁবাধ্য ও বিপক্ষ-বিলাসিনীকে মেরে ফেলি, কিন্তু ধৃত্তি বিটুলে বায়ুন বড় কাপটিক, যদি কোন স্থানে শৃগালের ন্যায় লুকাইয়া থাকে তাহা হইলেই ত আসিয়া আমার এই সাধের আমোদে বাধা দিবে, কাজেই ঠকাইবার কিকির করিয়া নিজেই ঠকিতে হইবেক, অতএব তাহাকে বধনা করিবার নিমিত্ত না হয় আর এক উপায় করি । এই যুক্তি করিয়া কুসুমাবচয়ন পূর্বক অশরীর মণ্ডিত করিতে লাগিল । সহাস্য মুখে কহিল বসন্তসেনে ! এস, এস, আমার কাছে এস । বিট স্ফূর্ণপূর্বক সহাস্য মুখে কহিল মনুজাধম অনুরাগ-বশবর্তী হইয়াছে, তাকে আর অবিনয়-শঙ্কা নাই, এই বিবেচনা করিয়া প্রস্থান করিল । এ দিকে শকার পুনর্বীর বলিয়া বসন্তসেনে ! আমি সোনা দিতেছি, বিনয় করিতেছি, এবং সবেচ্ছিন্ন মস্তকে পারে পড়িতেছি, তবু কি আমার কথা রাখিব না ? ভোর কাছে কি আমরা কাষ্ঠমর ? বসন্তসেনা অবনতমুখী হইয়া বলিলেন,

ওরে খল ভুরাশর নির্লজ্জ পাগল !

মোরো কি ধনের স্নোত দেখান্ বর্বর ।

যে ধনে আনিয়া বড় করিল বড়াই ।

আমি সেই ধনে গণিখ না বালী ছাই ।

মহাবল শিশুপাল রূপের নিধান ।

কিন্তু নী কি ভায় প্রতি মাপেছিল প্রাণ ।



তপস্যা করিয়া কত কষ্টে টেঁহমবতী ।  
 কেন রত কুন্তিবাস ভিকারীর প্রতি ॥  
 সীতা কি কৌপীনধারী রাঘবে ত্যজিয়া ।  
 ভজিল রানধরাজে সম্পদ হেরিয়া ॥  
 বিধু-বিনোদিনী জ্যোৎস্না বিধু-বিনোদিনী ।  
 জলদেই রত সদা থাকে সৌদামিনী ॥  
 যদিও দরিদ্র হয় কুলশীলবান্ ।  
 তবু সে গলার হার গুণের নিধান ॥  
 যতনে সে গুণধনে সেবিত উচিত ।  
 প্রেম আশা যদি, ধন আশা অনুচিত ॥  
 যে রমণী নীচ তজে ধনের কারণ ।  
 যদিও সে নীচ নয় নীচ তার মন ॥  
 সমানে সমানে যদি হয় সুমিলন ।  
 সফল জনম বলি সফল জীবন ॥

বিশেষতঃ সহকার তরুর সেবা করিয়া, আবার কি পলাশ গাছের পরিচর্যা করিব ? শকার সমধিক কোপাবিষ্ট হইয়া বলিল, কি ! দাসীর বেটা দাসী ! তুই দরিদ্র চাকরতাকে সহকার তরু করিলি, আমাকে পলাশ গাছ বলিলি, কিংশুকও বলিলি না, সন্ধ্যাতেই হৃদে বন্ধে স্বচ্ছন্দে গালাগালি দিলি, কিছুমাত্র শঙ্কা করিলি না, এখনও তুই আমায় নিকটে সেই পাপিষ্ঠ বেটার নাম করিতেছিস্, আচ্ছা থাক্ । বসন্তসেনা বলিলেন সেই হৃদয়-গত জীবন-সর্বস্ব সর্বদাই হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন, কেন তাঁহার নাম না করিব ? বদন যেন তাঁহারই নাম করে, চিত্ত যেন তাঁহাকেই চিন্তা করে, নেত্র যেন তাঁহাকেই নিরীক্ষণ করে, এবং শ্রবণ যেন তাঁহারই গুণ-কথা শ্রবণ করে ।

শকার বলিল, এখনও সে তোঁর হৃদয়ে আছে ? বড়ই ভাল, তবে তুই জনকে ই একেবারে মেরে কেলি, থাক্ চাকরতানুরাগিনি ! থাক্ । বসন্তসেনা বলিলেন, বল বল, পুনরায় বল, ঐ কথা ই আমার বাঞ্ছনীয়, ঐ কথাই আমার স্নানীয় । শকার বলিল, দাসীর বেটা চাকরতা

এখন তোকে রাখুক এসে । বসন্তসেনা বলিলেন, মন্দে হ কি ? যদি তিনি দেখিতে পাইতেন, অথবা এই ঘটনার কথা শুনিতে পাইতেন অবশ্যই আমাকে রক্ষা করিতেন । শকার মুখ-ভঙ্গি করিয়া বলিল, সে কি বালির পুত্র ইস্র, না কি রক্তার পুত্র কালনেমি ? অথবা স্রোণের পুত্র জটায়ু ? ফলতঃ কেহই আর তোকে আমার হাত ছাড়াইয়া লইতে পারিবে না, চাণক্য যেমন ভারত যুগে জামকীকে বধিয়াছিল, জটায়ু যেমন স্রোণদীকে বিনাশ করিয়াছিল, সেইরূপ আমিও তোর জীবন বিনাশ করি, আর তোর অহঙ্কার সহ্য হয় না । এই বলিয়া প্রহার করিতে অগ্রসর হইল ।

বসন্তসেনা অন্তক-মূর্তি দর্শনে অন্তকাল স্থির করিয়া ভয়ে অধোমুখী হইয়া সজঙ্গ নয়নে আর্ত-স্বরে কহিতে লাগিলেন, না গো ! তুমি কোথায় আছ, একবার কাছে এস, আমার প্রাণ যায়, জন্মের মত বিদায় হই, এসময়ে একবার দেখা দাও ! আমি তোমার উপর কত উৎপাত ও কত দৌরাগ্র্য ই করিয়াছি, অকারণ কোপ করিয়া কত কটুই কহিয়াছি, তুমি তাহাতে ক্ষণকালের নিমিত্তেও বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট হও নাই, হায় আমি তাহার মত কি করিলাম ? জঘগ্রহণ করিয়া জননীর প্রতি যাহা কর্তব্য কিছুই করিতে পারিলাম না, কেবল তোমাকে অপেক্ষা-শোক-মাগরে নিমগ্ন করিবার নিমিত্ত ই উদরে জন্মিয়াছিলাম । হা আৰ্য্য চাকদত্ত ! হা হরয়বল্লভ ! হা জীবননাথ ! হা অনাথবৎসল ! হা শরণাগতবান্ধব ! আমার প্রাণ যায়, এ সময়ে তুমি কোথায় রহিলে ? আমি মনে করিয়াছিলাম তোমার চরণসেবার দাসী হইয়া রমণীজন্ম সফল করিব, অদৃষ্ট ক্রমে সেই আশা-লতা সমূলে উন্মূলিত হইল, মনোরথ পূর্ণ না হইতে ই তনুত্যাগ করিতে হইল । আমি বাসনা-বশ হইয়া না জননীর কথাই শুনিলাম, না মদনিকার উপদেশ ই মানিলাম, সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া কেবল তোমার ই শরণাগত হইয়াছিলাম, কিন্তু অন্তরের বেদনা অন্তরে ই রহিল, আর দেখা হইল না । তোমার সঙ্কিত শীত্রে সাক্ষাৎ হইবে বলিয়া পথে আসিতে আসিতে কতই আশা করিয়াছিলাম, কিন্তু দরিত্রের মনোরথের

ন্যায় সেই আশা মনে উদ্ভিত হইয়া মনে ই বিলীন হইল ।  
 তোমার সেই নয়নাভিনন্দন চন্দ্রবদন, সেই অরণ্যভিরঞ্জন মধুর বচন  
 ও সেই প্রীতিপ্রফুল্ল স্নিগ্ধ নয়ন, স্মরণ করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ  
 হইতেছে । আমার মনে এই বড় খেদ রহিল মরিবার সময় তোমার  
 সেই বদনকমল দেখিতে পাইলাম না । হে জীবিতেশ্বর ! হে হৃদয়-  
 সর্বস্ব ! ক্ষণকাল তোমার গুণ কীর্তন করিয়া মনের বেদনা দূর করিব  
 তাহারও সময় পাইলাম না । আমি আর কি বলিব, এখন এই  
 প্রার্থনা, যেন জন্মান্তরে চরণ-সেবার অধিকারিণী হই । হায় ! সে  
 আশারও ভরসা নাই, যখন অপমৃত্যু ঘটনার তনুত্যাগ হইল, তখন যে  
 পরকালে কোথায় বাইব, কোথায় থাকিব, কি হইব, কি করিব, কিছুই  
 বলিতে পারি না । হা হত বিধে ! এই হতভাগিনী সর্ব 'মুখে জলা-  
 ঙ্গলি দিয়া কেবল এক অভিলাষের বশবর্তিনী হইয়াছিল, তাহাও কি  
 তোর প্রাণে সচ্ছ হইল না ? কেনই আমাকে কামিনী করিয়াছিলি ?  
 কেনই ঐদৃশী মতি দিয়াছিলি ? কেনই বা আমাকে এত যজ্ঞাণা দিলি ?  
 অথবা তোর দয়া মায়া কিছুই নাই, তাহা হইলে কি বিরোগের স্মৃতি  
 করিতিস্ ? যাহা হউক, এখন কি করি, কে আর এ হতভাগিনীর  
 পরিত্রাণ করিবে ! না হয় উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করি, অথবা তাহা উচিত  
 নয়, বসন্তসেনা পরিত্রাণের প্রত্যাশায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছিল,  
 ইহা বড় স্রণ ও লজ্জার কথা । আৰ্য্য চাকদত্ত ! আমি এখনও জীবিত  
 আছি, তোমাকে প্রণাম করি । শকার কুপিত হইয়া, এখনও গৰ্ভ-  
 দাসী সেই পাপিষ্ঠের নাম করিতেছে ? এই বলিয়া বাম হস্তে বসন্ত-  
 সেনার গলদেশে ধরিয়া কহিল ডাক্ গৰ্ভদাসি ! সেই বেটাকে ডাক্ ।  
 বসন্তসেনা কণ্ঠ-পীড়ার যাতনায় ব্যাকুল হইয়াও কাতর স্বরে কহিলেন  
 আৰ্য্য চাকদত্ত ! এই বার আমার প্রাণ যায়, অন্তিমকালে পুনরায়  
 তোমাকে প্রণাম করি, আমার শেষাভিবাদন গ্রহণ কর, চরণে স্থান  
 দাও । শকার, এখনও যে তার নাম করে, এই বলিয়া অধিকতর বলপূর্বক  
 তদীয় গলদেশে ধরিয়া প্রহার করিতে লাগিল, মর, গৰ্ভদাসি ! মর,  
 বসন্তসেনার বাক্যরোধ হইল, মুচ্ছিতা ও নিশ্চেষ্ঠা হইয়া হিমমূল

কদলীর ন্যায় ভূতলশায়িনী হইলেন। শকার তদ্বর্শনে সুধাময় হ্রদে,  
আনন্দময় সাগরে মগ্ন হইয়া কহিল, আঃ! প্রাণ জুড়াইল। পরে  
অস্থির মনে কহিল, এ কি! আমি এমন অসাধারণ বীরজয়ের কৰ্ম্ম  
করিলাম, তবে কেন হৃদয় বিকল হইয়া ব্যাকুল হইতে লাগিল; নর-  
হত্যা করিলে কি হৃদয় এরূপ কম্পিত হয়? যাহা হউক, আমি ত  
কাহাকেও ভয় করি না। ক্ষণকাল-পরে পুনর্বীর হর্ষগদগদ বচনে  
বলিল আঃ! এই দুষ্টি বিলাসিনীকে বধ করিয়া মনোরথ পূর্ণ হইল,  
সকল দুঃখ দূর হইল।

ইহারে বধিয়া, প্রতিফল দিয়া,

কি সুখ হইল অন্তরে।

মোরে না ভজিল, আপনি মজিল,

পাউল নরক-অন্তরে ॥

তবু মম রোষ, নাহি ভজে তোষ,

বধিয়া এ সুখ-কণ্টকে।

ইহার শরীরে, দুখ দিব ফিরে,

ফেলিব বনের কণ্টকে ॥

এবে যার প্রতি, হয় মম মতি,

যদি হেরি কোন পদ্মিনী।

ভাবিয়া এ ভয়, যেন রত রয়,

রবির যেমন পদ্মিনী ॥

যদি নাহি ভজে, পর সুখে মজে,

তাহারে তাহারি অঘরে।

গলায় বাঁধিব, ছুড়ে ফেলে দিব,

যেন পড়ে গিয়া অঘরে ॥

নিজ বল বিক্রমের কথা কি কহিব, বোধ হয় আমার তুল্য পরা-  
ক্রান্ত ও প্রবলপ্রতাপ কেহই জন্মে নাই, অথবা সংশয় ই কেন? —

পার্থ কিসে তুল্য হবে, রমণী বধিল কবে,

জার মম মদন কে বলে।

তাড়কারে বধেছিল, বনে দারা হারাইল,

তবে তারে সদৃশ কে বলে ॥

জননী-জীবন-হারী, নহে বামা-বধকারী,

তবু সে পরশু-বলে বলী ।

কেবল বাহুর বলে, বধিলু ধরিয়া গলে,

তবে সে সদৃশ কিসে বলি ॥

যদিও সে হুকোদর, বাহুহুকে বীরবর,

বিপক্ষের প্রাণধন নিল ।

ভারে তুল্য নাহি বলি, নিজ বলে নহে বলী,

চক্রীর কুচক্রে সে জিনিল ॥

ধন্য আমি ধরণীতে, কে আর উপমা দিতে,

অধিক কি কব প্রকাশিয়া ।

কি দুর্ভাগ্য মা বাপের, হেন কার্য্য এ পুত্রের,

স্বচক্ষে না দেখিল আসিয়া ॥

এইরূপে নানা প্রকার আত্মশ্লাঘা করিয়া পুনর্ব্বার বসন্তসেনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, কি আশ্চর্য্য ! নিশ্বাস থাকিতেও যে মানুষ নরিয়া যায় । ভারতে যেমন জানকীর মরণের কথা শুনিয়া-ছিলাম, ইহার মৃত্যুও সেইরূপ দেখিতেছি । যাহা হউক, বিট বেটা শীঘ্র আসিতে পারে, এইরূপ অপসৃত হইয়া থাকা ভাল, এই বলিয়া উদ্দামের দ্বারদেশে শয়ন করিয়া রহিল ।

এমত সময়ে বিট স্থাবরককে সঙ্গে লইয়া উদ্দামের বহির্ভাগে উপস্থিত হইল, শকারকে তথারস্থ দেখিয়া কম্পিত-হৃদয়ে কহিল, এ কি ! নৃশংস যে দ্বারদেশে নিশ্চিন্ত পতিত রহিয়াছে ! ইহা ভাল নয়, অন্তঃকরণে বসন্তসেনার অনিষ্ট শঙ্কাই হইতেছে । যাহা হউক, দেবতারা মঙ্গল ককন, যেন কোন মন্দ বিষয় দেখিতে না হয় ।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে শকারের সমীপে উপস্থিত হইল, কহিল, কাণেলীমাতঃ ! স্থাবরককে অনুময় বিনয় করিয়া আনিয়াছি, ইহার প্রতি আর অহিতাচার করিও না । শকার দর্শনাগ্রে ব্যস্ত

সমস্ত হইয়া বলিল, মান্য ! এলে ? মঙ্গল ত সব ? স্থাবরক ! তুই ভাল আছিস ? স্থাবরক বলিল, হাঁ মহাশয়, ভাল আছি । বিট বলিল, কাণেলীমাতঃ ! ঠেক, আমার ন্যস্ত বস্ত্র প্রত্যর্পণ কর । শকার কহিল, কি রকম গচ্ছিত ? আমার ত কিছু স্মরণ হয় না । বিট বলিল, কেন, বসন্তসেনা ? শকার বলিল, সে তোমারই পিছে পিছে গিয়েছে । বিট ক্ষণকাল বিতর্ক করিয়া বলিল, ঠেক, বসন্তসেনা ত ওদিকে যান নাই, তাহা হইলে অবশ্য সাক্ষাৎ হইত । শকার বলিল, তুমি কোন্ দিকে গিয়াছিলে ? বিট বলিল পূর্বদিকে । শকার কহিল, বসন্তসেনাও দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । বিট বলিল, না, না, আমি দক্ষিণ দিক দিয়াই গিয়াছিলাম । শকার কহিল, বসন্তসেনাও উত্তর দিক দিয়া গিয়াছে । বিট বিরক্ত হইয়া বলিল, বল কি ? তুমি যে উন্নীতের ন্যায় কথা কহিতে লাগিলে, শুনিয়া ভয় হইতেছে, অন্তঃকরণও স্তম্ভ হইতেছে না, সত্য বল, বসন্তসেনা কোথায় ? শকার বলিল, আর উদ্ভিগ্ন হইবার প্রয়োজন নাই, তোমার মাথার উপর আপন পা দিয়া দিব্য করিতেছি, মন স্থির কর, আমি বসন্তসেনাকে মেঝে ফেলেছি । বিট উদ্ভিগ্ন ও ব্যাকুল হইয়া বলিল, সত্য কি তাঁহাকে বধ করিয়াছ ? না, পরিহাস করিতেছ ? শকার, যদি আমার কথায় বিশ্বাস না জন্মে তবে না হয় আগে রাজশ্রাৱণক বাহাদুরের বীরত্ব দর্শন করিয়া আইস । এই বলিয়া বসন্তসেনার পতিত দেহ দেখাইয়া দিল ।

বিট বসন্তসেনাকে, অয়োযনাহত সুবর্ণযষ্টির ন্যায় বিবর্ণ, ধূলি-ধূষরিত ও আললুয়িত কুন্তলে পতিত দেখিয়া, হা হতোষ্মি, হায় কি হইল ! আঃ কি আক্ষেপের বিষয় ! নৃশংস নরাদমকি করিল ! এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে মূচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইল । শকার তদর্শনে হা হা করিয়া হাসিতে লাগিল; কহিল, মান্য বুঝি একবার মোরে গেল । স্থাবরক জলসেচন ও বীজনাতি দ্বারা বিটের শুষ্কতা করিতে লাগিল, কিঞ্চিৎ পরে তাহাকে সংজ্ঞাপ্রাপ্ত দেখিয়া কহিল, মান্য ! না দেখিয়া শুনিয়া প্রমত্ত হইয়া আমি ই বসন্তসেনার হত্যাকারী হইলাম, আপনি আর কেন অকারণে কাতর

হইতেছেন? এইক্ষণ ব্যাকুল হইয়া কি হইবে? বসন্তসেনাকে কি আর পাওয়া যাইবেক? বিট ভুতলে পতিত থাকিয়াই, হা বসন্তসেনে! হা সোজনা-তরঙ্গিণি! হা ভূষিতভূষণে! হা মাদৃশজনাশ্রয়ে! আজি তোমি ব্যতিরেকে নগরের দশা কি হইল! ছার দেশে আর কি রহিল! দয়া দাক্ষিণ্যের নদী বিগলিত হইল, চিরকালের নিমিত্ত প্রীতিমুখ এ দেশ পরিত্যাগ করিয়া গেল। হে সর্বদাসুন্দরি! হে গুণভূষণে! আমি অধিক কি বলিব, তোমার অভাবে এই নগরের অথবা এই দেশের সকল শোভার অভাব হইল। ক্ষণকাল নিস্তদ্ধ থাকিয়া পুনর্বীর কহিল, হায়! আমি নিতান্ত ই অবিম্ব্যাকারী, পামণ্ড, ও নির্বোধ; এই অভাজনের দুই স্বভাব জানিয়াও গরলহৃদয় পীয়ুষমুখ খলের আপাত-মনোহর বচনে বিশ্বাস করিয়া কেনই বা স্থানান্তরে প্রস্থান করিলাম? আমি এখানে উপস্থিত থাকিলে, মূর্থ কি তাঁহার অঙ্গে কর প্রদান করিতে পারিত? বসন্তসেনাকে এই দুর্মদ দুর্মনুষ্যের নিকটে একাকিনী রাখিয়া যাওয়া কি, ব্যাত্র-সমীপে বালিকাকে, শাকুনিক-সমীপে সারিকাকে ও কালসপের সমীপে ভেকীকে রাখিয়া যাওয়া হয় নাই? আঃ আমি কি পাষণহৃদয়! গমন-কালে তাঁহার সজলনয়ন-বদন দেখিয়াও কেমন করিয়া পা উঠিল! এইক্ষণ তাঁহার সেই ভাব স্মরণ করিয়া বক্ষঃস্থল বিদূর্ণ হইতেছে। হায়! কি কষ্ট! কি দুঃখের বিষয়! ওরে নরাধম! তুই বড় পাপাত্মা, তুই নিষ্পাপ নগরপ্রীক্ষীরত্বকে বিনা-দোষে বিনাশ করিলি, ইহা অবশ্য ই ধর্ম্মাধিকরণে উল্লিখিত হইবে সন্দেহ নাই। ॥

বিট মনে মনে জ্বলিল, এই ছুরাঙ্গা নিজকৃত অকার্য্য আমার উপরে সংক্রামিত করিতেও পারে, ইহার অসাধ্য কিছুই নাই, অতএব এ স্থান হইতে প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ। এই স্থির-নিশ্চয় করিয়া গাত্ৰোত্থান পূর্বক গমনোদ্যত হইল। শকার সমীপস্থ হইয়া বিটের হস্ত ধারণ করিল। বিট কুপিত হইয়া কহিল, ছুরাঙ্গল! আমাকে স্পর্শ করিস না, আমি তোমার সংসর্গে আর থাকিতে চাই না। শকার বলিল, সে কি! তুমি বসন্তসেনাকে বধ করিলে, এখন আমার উপর

দোষ দিয়া কোথায় পলাইয়া যাও? শেষে বুঝি এই স্থির করিয়াছ একাকী আমাকে ফেলিয়া যাইবে, আমি নিঃসহায় হইয়া পড়িয়া থাকিব? বিট মনে মনে কহিল, যা ভাবিয়াছি, সেই ঘটনা ই উপস্থিত; মুখ অনায়াসে ই আমার উপরে স্বকৃত দোষ ঘটাইতেছে। অনন্তর ক্রুদ্ধভাবে কহিল তুই বড় ধূর্ত, তোর কিছুই অসাধ্য নাই। শকার কহিল, মান্য! তোমাকে প্রচুর অর্থ দিব, কার্ষাপণ দিব ও শিরস্ৰাণ দিব, আর গোলমালে কাজ নাই, আমার এই পরাক্রমের প্রশংসা সামান্যতঃ সকলের ই হউক। বিট বলিল, ধিক্, তোমাতে ই থাকুক। স্থাবরক মনে মনে কহিল, এমন অমঙ্গল কথা কহিও না। শকার বিটের কথা শুনিয়া হা, হা, করিয়া হাসিতে লাগিল। বিট বলিল, অপর হাসিও না, তোমার হাসি আমাকে ভাল লাগে না; আমি তোমাকে হিন্নগুণ ধনুর ন্যায় নিতান্ত নিগুণ জানিয়া পরিত্যাগ করিলাম। শকার বলিল, মান্য! ক্ষমা কর, এসময় হও, চল, সরোবরে গিয়া ক্রীড়া করি, পরে উভয়ে নগরে যাইব। বিট বলিল, মুখ!—

যখন স্বভাবে ছিলে, আমিও ছিলাম মিলে,

ছিল না অহিত কোন তায়।

এখন তোমার সনে, থাকিতে আমার মনে,

ভয় হয়, আর লাজ পায় ॥

নগরে নগরী সবে, সতত শঙ্কিত হবে,

আড় চখে নিরখি তোমায়।

কহিবেক পরস্পর, সঙ্গে লয়ে সহচর,

নারীহত্যাকারী ওই যায় ॥

কোন দোষে দোষী নই, যদি তব সঙ্গে রই,

সঙ্গ-দোষে দুবিবে আমার।

বিনা পাপে পাপী হব, কেন বা এ সব সব,

কেন সঙ্গে রব কিবা দায় ॥



পরে সকল ভাবে কহিল, আহা বসন্তসেনে !

ভাবিয়া তোমার, সেই সদাচার,

মন মোর এই কয় ।

যেন জন্মান্তরে, অধর্মের ঘরে,

তব জন্ম নাহি হয় ॥

সদা সদাচার, গুণের আধার,

বিমল যে কুল হবে ।

এরূপ দেখিয়া, জন্ম লও গিয়া,

আশা পূর্ণ হবে তবে ॥

বিট পুনর্বার, এখানেে প্রবৃত্ত হইল । শকার কহিল, আমার বাগানে বসন্তসেনাকে বধ করিয়া কোথায় পলাইতেছ ? আমি তোমার নামে ভগিনীপতির নিকটে অভিযোগ করিব, কি বলিয়া উত্তর দিবে চল, আমি তোমাকে ছাড়িব না, এই বলিয়া বিটের হস্ত ধারণ করিল । বিট বলপূর্বক হস্ত বিমোচিত করিয়া, কি দুরাত্মন ! স্মরণ হত্যা করিয়া আমার নামে অভিযোগ করিবি ? এই বলিয়া চর্ম্ম হইতে তরবারি বাহির করিল । শকার দেখিয়া ভীত ও কিঞ্চিৎ অপমত্ত হইয়া বলিল, কি রে ! তর পেয়েছিস্ না কি ? তবে যা, যেখানে ইচ্ছা হয় চলিয়া যা, তুই আমার কি করিবি ? বিট মনে মনে—ভাবিল আর এখানে অবস্থান করা কর্তব্য নহে, যেখানে আৰ্য্য শর্কিলক, চন্দনক প্রভৃতিরা আছেন সেই স্থানে যাই । এই বলিয়া প্রস্থান করিল ।

শকার কহিল দূর হ । পুত্রক স্থাবরক ! তুই কি বিবেচনা করিস্ ? বসন্তসেনাকে বধ করিয়া ভাল করিয়াছি কি না ? স্থাবরক বলিল, মহাশয় ! আপনি অত্যন্ত অপকর্ম্ম করিয়াছেন । শকার দ্বন্দ্ব হাস্য করিয়া, সে কি রে নরাদম ! অপকর্ম্ম করিয়াছি ? কেমন করিয়া অপকর্ম্ম হইল ? এই বলিয়া নিজ অঙ্গ হইতে কতকগুলি আভরণ উন্মোচন করিয়া, নে, রে, নে, আমি তোকে দান করিলাম, যখন নিজ বেশ ভূষা করিব তখন ইহা আমার, অন্য সময়ে ভোর রহিল । স্থাবরক বলিল, আপনকাল অঙ্গেই এ সকল ভূষণ শোভা পায়, আমার

ইহাতে কোন প্রয়োজন নাই। শকার কহিল তবে ব্রহ্মদিগকে লইয়া যা, আমি যাবৎ না বাই, আমার প্রাসাদের উপর বসিয়া থাকিসু। স্থাবরক যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল।

শকার মনে মনে ভাবিল, আত্ম-পরিভ্রাণের নিমিত্ত বিট দর্শনাভীত হইল, স্থাবরককেও সৌধশিখরে নিগড়সংযত করিয়া রাখিব, তাহা হইলেই বসন্তসেনা-ঘটিত ব্যাপার আর প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা রহিল না; তবে এখন গৃহে বাই, অথবা এই দুর্বির্ভীতাকে আর একবার দেখিয়া যাই, যদি না মরিয়া থাকে পুনর্ব্বার প্রহার করিব। বসন্তসেনার সমীপে উপস্থিত হইয়া দর্শন পূর্ব্বক আত্মাদে গদগদ হইয়া, এই যে, উত্তম রূপেই মরিয়াছে, আর সন্দেহ নাই, তবে ইহাকে আমার এই প্রাবরক দ্বারা আচ্ছাদিত করি; অথবা তাহা উচিত নয়, প্রাবরকে নিজ নাম লিখিত আছে; যদি কোন আর্ষ্য পুঙ্খ আসিয়া দেখে, বুঝিতে পারিবেক। ভাল, না হয় এই রাশীকৃত শুষ্ক পত্রে ঢাকিয়া রাখি। কথিতানুরূপ করিয়া মনে মনে কহিল, এ বেটীর যেমন কর্ম তেমন ফল হইল। এখন যাহাতে চাকদত্ত বেটা সমুচিত শান্তি পায়, করিতে পারিলেই, আমি যেমন সংপুঙ্খ, তদনুরূপ কর্ম করা হয়। অতএব বিচারালয়ে গিয়া, “তুচ্ছ অর্থের নিমিত্তে আমার বাগানে প্রবেশিয়া চাকদত্ত বসন্তসেনাকে মেরে কেলেছে”; এই বলিয়া অভিযোগ করি। তাহার নিপাতের নিমিত্ত এই নূতন কপটতার উদ্ভাবন দ্বারা কীর্তিলতার বীজ বপন করিয়া ত্রিলোকে চিরস্মরণীয় হই। এইরূপ স্থির করিয়া বহির্দ্বারে উপস্থিত হইল, চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল কি অপদ! আবার সেই অমণক বেটা চীবরখণ্ড হস্তে লইয়া এই দিকেই আসিতেছে। ইহাকে অনেক ক্লেশ দিয়াছি; কি জানি, যদি দেখিতে পায় বৈর-নির্ঘাতনার্থে বলিতে পারে, “রাজশ্যালক বসন্তসেনার নিধন করিয়াছেন”। দূর হউক, যাহাতে না দেখিতে পায় এমনত ভাবে যাই। অনন্তর অর্দ্ধপতিত প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া পলায়ন করিল। প্রমোদ-তরে কহিতে লাগিল।

ধন্য আমি ধন্য আমি, ভূভল-গগন-গামী,

আর আমি রাজার শ্যালক !

রূপে গুণে ক্ষমতায়, কে মম তুলনা পায়,

ভগ্নীপতি বাহার পালক ॥

লক্ষ্যপুরে যাইবারে, লজ্জিল যে পারাবারে,

বানর-প্রধান হনুমান ।

ছুই হাতে ভিত্তি ধোরে; প্রাচীর লঙ্ঘন কোরে,

হইলাম তাহার সমান ॥

এ দিকে তিস্তু রাজ-শ্যালকের উদ্যান-সম্মুখবর্তী রাজপথে উপস্থিত হইল, কর-স্থিত, চীবরখণ্ডে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, ইহা ত প্রক্ষালিত করিলাম, এখান কোথায় শুষ্ক করি ; রক্ষণাথায় দিলে ধানরেরা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবে, ভূমির উপরে দিলে ধূলি-দূষিত হইবে। চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল রাজশ্যালক ছুরায়া গৃহে গমন করিল। উদ্যানের মধ্যে পুঞ্জীভূত শুষ্ক পত্র ও দৃষ্ট হইতেছে, উহার উপরেই প্রসারিত করিয়া দি। এই বলিয়া বসন্তসেনার উপরিস্থ পত্ররাশির উপরে চীবরখণ্ড প্রসারিত করিয়া দিল। এবং “বুদ্ধায় নমঃ” বলিয়া পার্শ্বে উপবেশন পূর্বক “পঞ্চোজ্জ্বল বশীভূত যেই জন করেছে” ইত্যাদি পূর্বোক্ত কথা কহিতে লাগিল; ক্ষণকাল পরে কহিল এ সকল স্বর্গ-লাভ ঘোষণায় কি লাভ হইবে। যিনি দশ সুবর্ণ দিয়া মাথুর দূতকরের হস্ত হইতে আমার নিষ্কৃতি করিয়াছেন, যাবৎ সেই পরম দয়াল উদারচরিতা বসন্তসেনার প্রত্যুপকার না করিব, তাবৎ এই আত্মদেহ তৎক্রীতবৎ বোধ হইতেছে। পরে অবলোকন করিয়া কহিল, এ কি ! অকস্মাৎ চীবর খণ্ডের অধঃস্থিত পত্র-পুঞ্জোদরে কি উজ্জ্বলিত হইতেছে ? অথবা তপন-তাপে সঙ্কুচিত পত্র সকল, চীবর-তোয়ে ভিজিত হইয়া, প্রসারিত-পত্র পত্রত্রীর ন্যায়, স্ফীত হইতেছে সন্দেহ নাই।

এমত সময়ে বসন্তসেনা কিঞ্চিৎ সংজ্ঞা-লাভ করিয়া কর-প্রসারণ করিলেন। তিস্তু অবলোকনান্তে বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিল এ কি ! পত্র-

পুঞ্জের মধ্য হইতে প্রমদা-জনের হস্ত যে বহির্গত হইতেছে ! আহা ! দ্বিতীয় হস্তও যে দেখিতেছি । বিশেষ রূপে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, যেন পূর্বে এই কোমল কর-কমল দেখিয়াছি দেখিয়াছি বোধ হয় । অথবা আর অধিক বিচারণায় কি ফল ; যে কর-কমল আমাকে অভয় দিয়াছে, দ্যাতকরদিগের দুর্ঘোচা ও দুর্ব্বল স্বভাব হইতে উদ্ধার করিয়াছে, ইহা সেই হস্ত, সন্দেহ নাই । এই বলিয়া সত্ত্বর তাবে পত্রনিচয় উদ্ঘাটন পূর্ব্বক চিনিতে পারিয়া বলিল, সত্যই যে সেই মহানুভাব বসন্তসেনা ! বসন্তসেনা পিপাসায় অত্যন্ত কাতরভাবে বদন-ব্যাধান করিতে লাগিলেন । তিফু বাস্তুসমস্ত হইয়া, হায় ! জল চাহিতেছেন ? জলাশয় দূরবর্তী, করি কি ! ভাল, আপাততঃ বদনোপরি, চীবর নিষ্পীড়ন করিয়া দিলে কিঞ্চিৎ শ্রুত হইতে পারেন, এই বলিয়া কথিতানুরূপ করিতে লাগিল । বসন্তসেনা কিঞ্চিৎ শ্রুত হইয়া অতি ক্ষণে উঠিয়া উপবেশন করিলেন । তিফু বসন দ্বারা বীজন করিতে লাগিল ।

বসন্তসেনা অননুভূত-পূর্ব্ব দুঃখাবর্ণ-তরঙ্গে ভাসিতেছিলেন, সম্মুখীন ব্যক্তিকে পোতোপম বোধ করিয়া কাতর ও মৃদু স্বরে জিজ্ঞাসিলেন, আর্ঘ্য ! কে আপনি ? তিফু বলিল আর্ঘ্যো ! আপনি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না ? আমি আপনকার দশ-সুবর্ণ-নিষ্কৃত সম্বাহক । বসন্তসেনা বলিলেন স্মরণ হইল, চিনিতে পারিলাম, কিন্তু যেরূপ বচনে আশ্রয়-বিশেষণ নির্দেশ করিতেছেন তাহা কোন মুতেই সম্ভাব্য নহে ; বরং প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার, মান-ধন মাননীয় জনে কদাচ অমান্য ও সামান্য জ্ঞান করিতে পারিব না । সম্বাহক জিজ্ঞাসা করিল আর্ঘ্যো ! কি এ ? এরূপ ঘটনার কারণ কি ? বসন্তসেনা নির্ব্বাক-খিন্ন-রূপে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক বলিলেন এখন সবিশেষ কহিতে পারিতেছি না ; কলিতঃ যাহা মন্দভাগ্যের সঙ্গ, তাহাই আপনি বিবেচনা করিবেন । তিফু, যাহা হউক, পশ্চাৎ বিস্তারিত শুনিব, এইক্ষণ এই পাদপ-সমীপস্থ নভা অবলম্বন করিয়া গাত্রোত্থান করুন, বোধ হয় শরীরের সম্ভ্রবজন্য সকল শিথিল হইয়া থাকিবে ।

এই বলিয়া লতা অবনত করিয়া ধরিল। বসন্তসেনা অবলম্বন করিয়া অতিকষ্টে উঠিলেন। সম্মুখক বলিল, এই নিকটস্থ প্রদেশে আমার এক ধর্মভগিনী আছেন। আপাততঃ কোন রূপে সেই স্থানে চলুন, কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম করিয়া পশ্চাৎ গৃহে যাইবেন। বসন্তসেনা বলিলেন যাইতে কি পারিব? তিফু বলিল, আশু আশু চলুন। এ স্থানে অবস্থিতি করা প্রশস্ত নহে। বসন্তসেনা, সত্য বটে, এই বলিয়া, স্বীকার করিলেন, এবং অতিকষ্টে পাদ-বিহরণে প্রবৃত্ত হইলেন। সম্মুখক অনুগামী হইল। যাইতে যাইতে রাজপথে জনতা দেখিয়া কহিল, সর মহাশয়রা! সর, আমি তিফু, অধিকৃত-চিত্তে এই তবুণী কামিনীকে সঙ্গে লইয়া যাইতেছি, ইহাই আমার শুদ্ধ ধর্ম। যাহার হস্ত সংযত, মুখ সংযত এবং ইন্দ্রিয় সংযত আছে, সেই মনুষ্যই এই মনুষ্য-লোকে মনুষ্য-মধ্যে গণ্য, তাহার অন্য লোকের শঙ্কা কি, রাজ-কুলের ভয় কি, লজ্জা করিবারই বা প্রয়োজন কি! পরলোকও তাহার হস্তে নিশ্চল রহিয়াছে। এইরূপ কহিতে কহিতে বসন্তসেনাকে সমভিব্যাহারে লইয়া প্রস্থান করিল।

### নবম অঙ্ক ।

এইকালে শৌধনক বিচারপতির আদেশানুসারে বিচারগৃহে প্রবেশ করিয়া সম্মারজন ও আসন-বিস্তরণ দ্বারা পরিচ্ছৃত ও সুসজ্জিত করিয়া তৎসম্মিথানে বিজ্ঞাপনার্থ বহির্নৃত হইতেছিল, অনতিদূরে রাজশালককে দেখিয়া কহিল আঃ! যাত্রাকালে ই অমঙ্গল দর্শন! ঐ দুটু ভূম-নুষ্য এ দিকেই যে আসিতেছে। যাহা হউক, ইহার দৃষ্টিপথ পরিহার করিয়া গমন করাই কর্তব্য, এই বলিয়া অন্য পথে প্রস্থান করিল। এ দিকে উজ্জ্বলবেশধারী রাজশালক উপস্থিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, কাহার অনিষ্ট-চেষ্টার এই শুভাগমন করিয়াছি! হাঁ, স্মরণ হইল, চাকদত্তের নামে অভিযোগ করিতে হইবেক। পরে বিচারালয়ে

উপস্থিত হইয়া দেখিয়া কহিল, এই যে ! আসন প্রসারিত হইয়াছে, বোধ হয় বিচারক শীঘ্র আসিবেন, ভাল, এই পাখি'ছ দুর্দ্বা-চত্বরে উপবেশন করিয়া বিশ্রাম করি ।

এমত সময়ে বিচারপতি, শ্রেষ্ঠী কায়স্থ শোধানক প্রভৃতি জনগণে পরিবৃত্ত হইয়া আসিতে আসিতে কহিতেছেন, শ্রেষ্ঠিন ! বিচার-কর্মের পরাধীনতা প্রযুক্ত পর-হৃদয় গ্রহণ করা, বিচারকের পক্ষে অতিশয় দুষ্কর ; দেখ, অর্থী প্রভৃতি প্রভৃতি কার্যার্থীরা অধিকরণে আসিয়া অন্যান্যানুগত গৃহদোষাহত কার্য সকল ই বিজ্ঞাপন করিয়া থাকে, স্বকীয় দোষ কোন রূপেই ব্যক্ত করে না, সাধু লোকে-রাও অসাধুতার অনুবর্তী হয় ; বিচারপতিকে ব্যবহার-শাস্ত্রজ্ঞতা, কপটানুসরণে কুশলতা, বাগ্মিতা, কোপ-রাহিত্য, স্ব-পর-জনে অপক্ষ-পাতিতা, স্পষ্টবাদিতা, শিষ্টপালন, দুষ্কদমন, ধর্ম্মরততা, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি সদগুণে মণ্ডিত থাকা নিতান্ত ই আবশ্যিক । সুতরাং জন-সমাজে তাদৃশ জনের গুণপ্রকাশ সুদূর-পর্যাহত, সেই উভয় পক্ষের দোষে অবশিষ্ট ঘটনা ই ঘটিয়া উঠে । শ্রেষ্ঠী কহিল, মহাশয় ! আপনি যেরূপ সূক্ষ্মানুসন্ধান ও প্রমাণাদি পর্যবেক্ষণে বিচার কার্য নির্বাহ করিয়া থাকেন, তাদৃক ছুরবগাহ ন্যায়ানুগত বিচার করা অন্যের সাধ্য নহে, ইহাতেও যদি কেহ আপনকার গুণরাশিতে দোষারোপ করে, অন্যান্যসে ই সে বলিতে পারে চন্দ্রালোকে অন্ধকার আছে । ফলতঃ আপনকার বিচারে, অন্যান্য বিচার হইল, এ কথা কাহারও মুখে কবন শুনি নাই, এবং প্ৰতিজ্ঞা করিয়া বলিতে পারি অন্যেরও কণ্ঠকুহরে প্রবেশ করে নাই ।

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে সকলে ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত হইলেন । বিচারক বিচারাসনে আসীন হইয়া কহিলেন, শোধানক ! বহির্গত হইয়া অবগত হও, বিচারার্থী কে কে উপস্থিত আছে । শোধানক যে আজ্ঞা বলিয়া বহির্দ্বারে আগমনান্তে উচ্চৈঃস্বরে কহিল, জনগণ ! বিচারক মহাশয় আদেশ করিতেছেন কার্যার্থী কে কে উপস্থিত আছ ? শকার প্রবর্ণান্তে, আহা ! এই যে বিচারকেরা এসেছে !

এই বলিয়া সগৰ্ব্বভাবে অগ্রবর্তী হইয়া বলিল, এই আমি বর পুরুষ, রাজার কুটুম্ব, বিচারার্থী, আমার অভিযোগ আছে। শোধনক শ্রবণ-মাত্র ভীত হইয়া, প্রথমেই রাজশ্যালক বিচারার্থী, না জানি আজি কি বিপদ ঘটনা উপস্থিত হয়, এইরূপ চিন্তা করিয়া কহিল, আৰ্য্য ! ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন, আধিকরণিক মহাত্মাকে বিজ্ঞাপন করিয়া আসি। এই বলিয়া দ্রুত পদে প্রত্যাগত হইয়া সবিশেষ নিবেদন করিল। আধিকরণিক শ্রবণান্তে অত্যন্ত চিন্তিত ও বিরক্ত হইয়া, আঃ! প্রথমেই রাজশ্যালক বিচারার্থী! সূর্যোদয়কালে উপরাগের ন্যায়, প্রথমেই অধর্মের আগমন মহাপুরুষ-নিপাতকর হইতে পারে, মনে মনে এই বিবেচনা করিয়া কহিলেন, শোধনক! তুমি গিয়া বল, এখন আপনি গমন করুন, অন্য আপনকার অভিযোজনীয় বিষয় দর্শন শ্রবণের অবসর নাই। শোধনক যে আজ্ঞা বলিয়া, বহির্গমন পূর্বক আদিষ্ট মত অবগত করাইল। রাজশ্যালক ত্রুড় হইয়া কহিল, কি! আমার অভিযোগ দেখিবেন না? আচ্ছা থাক, এখন গিয়া রাজাকে, পালককে, ভগ্নীপতিকে জানাইয়া এবং ভগিনীকে ও মাতাকে কহিয়া এই বিচারকে ছাড়াইয়া, এই পদে অন্য ব্যক্তিকে স্থাপিত করিব। এই বলিয়া, ক্রোধ ভরে গমনোদ্যত হইল। শোধনক ভীত হইয়া কহিল, আৰ্য্য! ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন, বিচারক মহাশয়কে জানাইয়া আসি। অনন্তর দ্রুত পদে গমন করিয়া বিচারপতির সমীপে সমুদায় বিজ্ঞাপন করিল। বিচারক শুনিয়া কহিলেন, এ মুখের কিছুই অসাধ্য নাই, মূল বল আছে, সকল ই করিতে পারে, ভাল, আসিতে বল। শোধনক গমন করিয়া জানাইল। শকার সহর্ঘ্যমনে, মনে মনে কহিল, হাঁ বুঝেছি, প্রথমে বলিল দেখিব না, এখন বলিল দেখিব, বোধ করি বিচারক বেটা ভয় পেয়েছে, এখন যা বলিব তাই প্রত্যয় করাইব, আর তার অন্যথা করিবার সাধ্য হইবে না। এই স্থির করিয়া বিচারক-সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিল, আমাদের মজল, সুখ দিতেও পারি, নাও পারি, সকল ই আমার ক্ষমতা আছে। বিচারক হাস্য রাখিতে না পারিয়া মুখে বজ্রাচ্ছাদন করিয়া মনে মনে কহিলেন,

আহা ! বিচারার্থীর কি স্থির-সংস্কার, কি বাঙ নৈপুণ্য ! পরে বলিলেন, উপবেশন করুন । শকার বলিল, হাঁ, আমার ই এ সকল জায়গা, তা যেখানে ইচ্ছা, সেই খানেই বসিতে পারি । শ্রেষ্ঠীর প্রতি দুষ্টিপাত করিয়া এই আমি বসি, শোধানকের প্রতি নেত্রপাত করিয়া, না, এই খানেই বসি, না হয় এই খানেই বসি, এই বলিয়া বিচারকের মস্তকে হস্ত প্রদান পূর্বক ভূমিতে উপবেশন করিল । বিচারক কি করেন, মুখের ঐশ্ব্য নাই, অতএব অসদ্ব্যবহারে মনোনিবেশ না করিয়া জিজ্ঞাসিলেন আপনি কি বিচারার্থী ? শকার কহিল হাঁ, আমিই বিচারার্থী । বিচারক বলিলেন, আবেদন কি বলুন । শকার বলিল, কানে কানে বলিব । প্রথমে যা বলি মনোযোগ করিয়া শুন, আমি মহৎ ও বৃহৎকুলে জন্মিয়াছি, আমার বাপ রাজার শ্বশুর, সেই রাজাও আমার বাপের জামাই, রাজার শ্যালক আমি, রাজাও আমার ভগিনীপতি । বিচারক বলিলেন, সকলই অবগত আছি । ফলতঃ বিশাল কুলের পরিচয়ে কি ফল ? শীলতা ই মনুষ্যের ভূষণ, শীলতা ই মনুষ্যের প্রধান বল, এবং শীলতা ই মনুষ্যের কুল ও নাম উজ্জ্বল করে, দেখ, উর্বর ক্ষেত্রে কি কটকী ফ্রম হয় না ? অতএব সে কথায় প্রয়োজন নাই, আবেদন কি তাহাই বলুন । শকার কহিল, এই বলিতেছি যে আমি অপরাধ করিলেও আমার কিছু করিতে পারিবে না, আমার সেই ভগিনীপতি পরিতুষ্ট হইয়া ক্রীড়া করিবার নিমিত্ত এবং রক্ষা করিবার নিমিত্ত সকল উদ্যানের উৎকৃষ্ট পুষ্প-করশুক জীর্ণোদ্যান আমাকে দিচ্ছে, আমি সেখানে প্রতিদিন গিয়া থাকি এবং সর্বক্ষণ রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকি, আজি সেখানে গিয়া দেখিলাম, বা নাই দেখিলাম, এক মৃত স্ত্রীর শরীর নিপতিত রহিয়াছে ।

বিচারক বিস্ময়াপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসিলেন কোন্ স্ত্রী বিপন্ন হইয়াছে অবগত আছেন ? শকার কহিল, কেন না জ্ঞাত থাকিব, সেই নগর-ভূষণ, কাঞ্চন-শত-ভূষিত, রত্নণীকে কে না জানে, কোন কুলজার অর্থলোভে নিজের উদ্যানে প্রবেশিয়া বলপূর্বক বাহুপাণ দ্বারা বসন্ত-সেনাকে মেরে ফেলেছে, কিন্তু আমি না । এই বলিয়া মুখে হস্তাচ্ছাদন



করিল । বিচারক শ্রবণমাত্র চকিত হইয়া কহিলেন, আঃ নগররক্ষক-দিগের কি অনবধানতা ! একটা মহাপ্রাণী নিহত হইল, কেহই কি দেখিতে পাইল না ? শ্রেষ্ঠী কায়স্থদিগের প্রতি নেত্রপাত করিয়া কহিলেন, তোমরা আবেদনের রুতান্ত শুনিলে, পত্রস্থ কর, এবং “আমি না” এই কথাটি ব্যবহারের প্রথম পাদ স্বরূপ লিখিয়া রাখ । শকার শুনিয়া অত্যন্ত ভীত হইয়া মনে মনে কহিল, হায় কি করিলাম ! ব্যস্ত সমস্ত ভাবে কহিয়া আপনি ই আপনার বিনাশের হেতু হইলাম ! ভাল, দেখি কি হয় । পরে কহিল, ওহে তীক্ষ্ণ-বুদ্ধিধর, বিচারক ! কথার তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়া কি মিছে গোলমাল করিতেছ ! আমি বলিতেছিলাম, আমিই কেবল দেখেছি । এইরূপ কহিয়া, লিখিত “আমি না” শব্দটি চরণ দ্বারা পুঁ ছিয়া দিল । বিচারপতি কহিলেন, অর্থের নিমিত্ত বাহুপাশ দ্বারা বসন্তসেনাকে বধিয়াছে, আপনি তাহা কি রূপে জানিলেন ? শকার বলিল, তাহার আভরণযোগ্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভূষণশূন্য আছে, ইহাতেই অনুমান করিলাম । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা কহিল, হাঁ, হইতে পারে, এ কথা অসম্ভব নহে । শকার শ্রবণপূর্বক আত্মাদিত হইয়া, আঃ, বাঁচিলাম, আর ভয় নাই, ভাগ্যে এমন যুক্তিযুক্ত কথা জুটিয়া গেল, নতুবা বিপাকে পড়িতাম, মনে মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া নিজ প্রত্যাশামতি-স্তের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিল ।

অনন্তর শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বিচারককে জিজ্ঞাসা করিল, মহাশয় ! এ বিচার কাহাকে অবলম্বন করিবে ? বিচারক বলিলেন, বিচারকার্য্য দুই প্রকার, বাক্যানুসারী ও অর্থানুসারী ; যে অভিযোগ বাক্যানুসারে উপস্থিত হয় তাহা বাদী ও প্রতিবাদীকে অবলম্বন করে, আর যে অভিযোগ অর্থ-ঘটিত তাহা বিচারকের বুদ্ধি-নিষ্পাদ্য । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল, তবে এ অভিযোগে বসন্তসেনার জাতিকে আনাহিতে হয়, কিন্তু তিনি অপ্রাপ্তব্যবহার, ব্যবহারালয়ের অযোগ্য, স্তূতরাং অগত্যা তাহার মাতাকে আত্মান করিলে, বোধ হয়, দুষণাবহ হইবে না । বিচারক কিঞ্চিৎ পরে কহিলেন, হাঁ তাহা ই বটে, শোধনক !

কোন বিশেষ না করিয়া এবং কোন প্রকারে উদ্বেজিত না করিয়া সমাদরপূর্ব্বক বসন্তসেনার মাতাকে আনয়ন কর। শোধানক যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল, এবং বসন্তসেনার মাতার সমীপে গিয়া রত্নান্ত জ্ঞানাইল। রত্না বিচারকের আস্থান অপমানকর জ্ঞান করিয়া প্রথমতঃ মৌনভাবে রহিলেন, পরে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া অগত্যা সম্মত হইলেন। শোধানক তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া বহির্গত হইল। রত্না আসিতে আসিতে ভাবিতে লাগিলেন, উজ্জয়িনী নগরে নির্ব্বিবাদে বাস করি, কাহার সহিত কিছুই দ্বন্দ্ব নাই, বিচারালয়েরও কোন সম্পর্ক রাখি না, কি জন্ম আধিকরণিক মহাশয় আস্থান করিলেন, বুঝিতে পারি না। যাহা হউক, এই আস্থানে সত্যই আমি মোহ-পরবশের ন্যায় ব্যাকুল হইতেছি, হৃদয়ও অতিশয় কাঁপিতেছে। বিচারকের আদেশ, রাজাজ্ঞার ন্যায় অবশ্যই মান্য, কি বলিয়া না যাইব। অনন্তর কহিলেন, তদ্র শোধানক ! কোন্ পথে যাইব দেখাইয়া দাও। শোধানক বলিল, আর্য্যো ! চল আমি সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছি।

উভয়ে ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত হইল। শোধানক, রত্নাকে বিচারপতির পার্শ্বস্থ স্ত্রীজনোচিত নির্জন গৃহে রাখিয়া তৎসমীপে বিজ্ঞাপন করিল। রত্না বিচারকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া অভিবাদন পুরঃসর দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন আপনকার সুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হউক। বিচারক সাদর বচনে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া উপবেশন করিতে আদেশ করিলেন। শকার দেখিয়া কহিল, এলি রে ! বুড়ি এলি ? বিচারক মৃধুর বচনে জিজ্ঞাসিলেন তদ্রে ! তুমি কি বসন্তসেনার মাতা ? রত্না বলিলেন হাঁ মহাশয় ! এই অধীনাই তাহার জননী। বিচারক জিজ্ঞাসিলেন বসন্তসেনা এখন কোথায় ? বর্ষীয়সী বলিলেন সুহৃদ্-ভবনে গমন করিয়াছে। বিচারক জিজ্ঞাসিলেন তাঁহার সুহৃদের নাম কি ? রত্না মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। বিচারক বলিলেন আর্য্যো ! বল বল, লজ্জার আবশ্যকতা নাই, বিচারস্থানে লজ্জা করিয়া প্রণোত্তর না দিলে দোষ আছে। রত্না কহিলেন ধর্ম্মাবতার ! এই প্রশ্ন বিচারক

মহাশয়! যোগ্য নয়, অন্য লোকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে। শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা কহিল আর্ঘ্য! ইহা বিচার-বিধির প্রশ্ন, অতএব বলিতে দোষ নাই, বল। বুদ্ধা চিন্তিতা হইয়া মনে মনে ভাবিলেন, এ কথায় বিচার-নিয়মের কি সম্পর্ক আছে, কেনই বা থাকিবেক; অবধা রাজ-নিয়ম অসম্মত, আমি তাহার কি বুঝিব। এই বিবেচনা করিয়া কহিলেন, আর্ঘ্য! যদি ইহা বিচারবিধি, অবগ ককন, বসন্তসেনা নগরীয় শ্রেষ্ঠচত্বর-নিবাসী আর্ঘ্য চাকদত্তের সদনে গমন করিয়াছে।

শকার অবগমাত্র উঠেঃস্বরে কহিল, শুনিলে তোমরা শুনিলে, চাকদত্ত ইহার কন্যার মিত্র, উহার ঐ কথা লিখিয়া রাখ, চাকদত্তের লহিত আমার এই বিবাদ। শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা চলিল, চাকদত্ত বসন্তসেনার মিত্র, এ কথায় দোষ কি? বিচারক বলিলেন, এই বিচার দর্শনে আর্ঘ্য চাকদত্তকেও প্রয়োজন হইতেছে। শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল হাঁ মহাশয়! তাঁহাকেও আনিহিতে হয়। বিচারক লেখকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, ধনদত্ত! “বসন্তসেনা আর্ঘ্য চাকদত্তের ভবনে গমন করিয়াছে” এই আর্ঘ্যের এই কথা ব্যবহারের প্রথম পাদ স্বরূপে লিখিয়া রাখ। অনন্তর আনত-আননে চিন্তা করিতে লাগিলেন, আর্ঘ্য চাকদত্তকে কি আস্থান করিব? তাহা কি আমার ক্ষমতার বহির্ভূত হইবে না? এইরূপ বহুবিধ বিতর্ক করিতে লাগিলেন। অথবা রাজ-নিয়মই তাঁহাকে আস্থান করিতেছে, এই স্থির করিয়া কহিলেন, শোধানক! তুমি আর্ঘ্য চাকদত্তের সমীপে যাও, ব্যগ্র না করিয়া, আমার অভিবাদন জানাইয়া, যথোচিত সম্মান ও সমাদর পূর্বক কহিবে, “প্রস্তাব-ক্রমে আধিকরণিক মহাশয় আপনকার দর্শনার্থী হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন।”

শোধানক যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল এবং চাকদত্তের সমীপে উপস্থিত হইয়া প্রণাম পূর্বক বিচারকের আদেশমত সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিল। চাকদত্ত আস্থানের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলেন না, অগত্যা গমনার্থে সম্মত হইয়া বহির্গত হইলেন। শোধানক পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। চাকদত্ত যাইতে যাইতে সন্দিগ্ধ মনে চিন্তা

করিতে লাগিলেন, কেন আমাকে বিচারপতি আহ্বান করিলেন ? ধর্মাধিকরণে কোন কর্মই আমার দেখিতেছি না, শরীর ধারণে কখন অভিযোক্তা বা অভিযুক্ত হই নাই, পৌরগণের সহিতও কোন বিপক্ষতা নাই, রাজা আমার কুল শীল সকলই অবগত আছেন, বিচারকেরও অবিদিত নহে, তথাচ এই আহ্বানে নিজ অবস্থা ভাবিয়াই শঙ্কা হইতেছে । পুনরায় ভাবিতে লাগিলেন বুঝি বা রাজা আর্য্যক-যটিত ব্যাপার জানিতে পারিয়াছেন ? ধরাধিপেরা চারচক্ষু, ঐনিধি দ্বারা অলক্ষিত বিষয়ও প্রত্যক্ষবৎ দেখিতে পান, কিছুই তাঁহাদের অগোচর থাকে না ; কোন ছুরাঘা বা আমার নামে অভিযোগ করিয়াছে ? অন্তঃকরণেও আপনাকে অভিযুক্তের নায় বোধ হইতেছে । যাহাইউক, অনিশ্চিত বিষয়ে চিন্তিত হওয়া বিকল, উপস্থিত হইলেই বিশেষ জানিতে পারিব । বলিতে বলিতে হঠাৎ তাঁহার বামাক্ষি স্পন্দিত হইল, 'বায়মেরাও চতুর্দিকে কক্ষণ রব করিতে লাগিল । ভাবিলেন এ কি ! এককালে উত্তর দুর্লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে কেন ? কাকের কঁঠোর স্বর কোন কালেই কলাগকর নহে, যাহা হউক দেবতা যা করেন । উদ্বিগ্ন ও অনামনা হইয়া চিন্তা করিতে করিতে যাইতে-ছেন, সহসা সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া পরিত্রস্ত ও প্রতিনিবৃত্ত হইয়া কহিলেন হায় ! এ আবার কি !—

পথ আগুলিয়া মম, বিবম এ ভূজঙ্গম,

পড়ে আছে শমনের প্রায় রে ।

নীলাঞ্জল-নিভ-কায়, মোর পানে ঘন চায়,

দেখিয়া উহারে ভয় পায় রে ॥

চঞ্চল রসনা দ্বয়, প্রসারিত অতিশয়,

শুভ্র চারি দন্ত দেখা যায় রে ।

বিনা দোষে রোষ ভরে, তর্জ্জন গর্জ্জন করে,

ছুই কক্ষ নিশ্বাসে ফুলায় রে ॥

নাহি কোন উত্তেজনা, তথাচ ধরিয় কণা,

বার বার মাটিতে চোটায় রে ।

চারি দিকে অমঙ্গল, নাহি কোন ভাগ্যবল,

বুঝি আজি বিপাকে মজায় রে ॥

দূরে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিতে লাগিলেন, হৃদয় কাঁপিতে লাগিল, মুখও মলিন হইয়া উঠিল। ভাবিলেন যাত্রাকালে বিষধর দর্শনে শুভকর বিষয়ও বিষ হইয়া উঠে, আজি কপালে কি আছে! কিরিয়া যাইতেও পারি না। এইরূপ বিবেচনা করিয়া অন্য পথে অন্যমনস্ক হইয়া যাইতে লাগিলেন, এমত কালে তাঁহার চরণ স্থলিত হইল, ভাবিলেন কি আশ্চর্য! রাজবস্ত্র পিচ্ছিল বা বন্ধুর নহে, তথ্যচ পদভঙ্গ হইল। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছেন এমত কালে তাঁহার বাম বাহু ক্ষুরিত হইল, অধিকতর কাতর হইয়া যেমন সব্য ভুজ দৃষ্টি করিবার আশয়ে নয়ন ফিরাইলেন, দেখিলেন অনতিদূরে এক গৃধ্র উপস্থিত, ভাবিলেন এ আবার এক অশুভদর্শন, আজি আর কিছুতেই পরিব্রাণ দেখি না, বিধাতা নিতান্তই বক্র হইয়াছেন,—

এ কি বিধাতার রঙ্গ, হইল চরণ ভঙ্গ,

অমঙ্গল কথায় কথায় রে ।

বাম বাহু হয়ে বাম, কাঁপিতেছে অবিজ্ঞান,

শকুনি আসিল পুনরায় রে ॥

অলক্ষণ বার বার, সংশয় কি আছে আর,

বুঝি সবে মৃত্যু মোর চায় রে ।

যেন যড়যন্ত্র করি, মিলিয়া সকল অরি,

ব্যুহ করি ঘেরিছে আমায় রে ॥

এই বলিয়া জগদীশ্বরের নাম স্মরণ করিতে করিতে যাইতে লাগিলেন। শোধনক বলিল আর্ঘ্য! সম্মুখে এই অধিকরণ-মণ্ডপ, প্রবেশ করুন। চাকদত্ত ধর্ম্মাধিকরণে মন্ত্রোপাস্ত করিয়া মনে মনে কহিলেন বিচারগৃহ কি ভয়ঙ্কর! এই স্থান অবিকল হিংস্র-সকুল সমুদ্রের ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে! অথবা—এ বিচারপতি, গভীর-প্রকৃতি, পশুপতির ন্যায়, উচ্চাসনে আসীন রহিয়াছেন। পশ্চাদ্ভাগে পরিচারিকা,

চমরীর ন্যায় চামর ধরিয়া বীজন করিতেছে । উভয় পাশ্বে প্রধান কর্মচারী, ব্যাত্তের ন্যায়, এবং লেখক, শ্রাবক ও পত্র-রক্ষক প্রভৃতি কর্মচারি-বর্গ, ব্রুকগণের ন্যায়, উপবিষ্ট আছে । দ্রুতগামী লিপি-বাহকেরা অশ্বের ন্যায়, যাতায়াত করিতেছে । নাদী ও অর্থীরা, কপির ন্যায়, এবং প্রতিবাদী ও প্রত্যাখীরা রাসভের ন্যায়, সম্মুখে দণ্ডায়মান আছে । উভয় পক্ষের প্রতিনিধি-গণ, ভল্লুকের ন্যায়, কখন বিচারকের, কখন বা কার্যার্থিগণের নিকটে গতায়াত করিতেছে । সাক্ষীরা, চতুর-কর্ণ দ্রুতগামী ও দীর্ঘ-শৃঙ্গ কুরঙ্গের ন্যায়, মনে মনে বাক্য রচনা করিতেছে । চার পুঙ্খেরা, জম্বুকের ন্যায়, ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে । দূতেরা, শৃঙ্গগণের ন্যায়, চারিদিকে দৃষ্টি-পাত করিতেছে । দান-প্রতিভূ ও দর্শন-প্রতিভূ ব্যক্তিরা, দ্বিরদ ও রঘভের ন্যায়, উপস্থিত রহিয়াছে । পদাতিকেরা, মহিষের ন্যায়, আলোহিত নয়নে চারি দিকে বেড়াইতেছে । দ্বারপালেরা খজা ধারণ করিয়া, খজুর ন্যায়, দ্বারদেশে রহিয়াছে । দর্শকেরা, মেঘগণের ন্যায়, স্থানে স্থানে বেড়াইতেছে । এইরূপে ধূর্ত ও হিংস্র লোকেরা বিচারালয়কে পশুর আশ্রয় করিয়া স্ব স্ব কার্য সম্পাদন করিতেছে ।

চাকদত্ত চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া ব্রহ্মমনে শল্লকীর ন্যায় রোমাঞ্চিত-শরীরে ক্ষণকাল দণ্ডায়মান রহিলেন । পরে যেমন অন্য মনে প্রবেশ করিতেছিলেন, ইঠাৎ ললাটে কবাটের নাসাকাষ্ঠের আঘাত লাগিল, কপালে কর প্রদান ও নয়ন মুদ্রিত করিয়া পরাহৃত হইলেন, সমধিক চিন্তিত ভাবে কহিতে লাগিলেন, প্রবেশ কালেই এই এক গুরুতর বাধা উপস্থিত, না জানি কপালে কি আছে !—

নয়ন দক্ষিণেতর নিরন্তর নাচিছে ।

বায়স কঙ্কশ রবে অবিরত ডাকিছে ॥

অহিত অহি ত আগ্নে পথে দেখা দিয়েছে ।

শকুনি অশিব সব আসি করে গিয়েছে ॥

কপালে কপাল-ক্রমে যে আঘাত লাগিল ।

অশুভ কহিতে আর বাকি বা কি রাখিল ॥

পদে পদে বিপদের রাশি আসি আসিল ।

ভাঙ্গিল আশার বাসা দুখ-নদী ভাসিল ॥

যাহা হউক, দেবতা ই আমার একমাত্র ভরসা, এই বলিয়া অবনত মস্তকে সাবধান হইয়া প্রবেশ করিলেন । বিচারক দূর হইতে দেখিয়া মনে মনে কহিলেন, আছা ! এই যে আর্ঘ্য চাকদত্ত !—

অল্লান উজ্জ্বল, বদন কুমল,

উন্নত নাসিকা শোভিছে তায় ।

অপাঙ্গ-বিসারি, অঁখি মনোহারি,

নিম্নি ইন্দীবর প্রকাশ পায় ॥

ফেঁজন এমন, সূজন-রতন,

দোষের ভাজন, কভু সে নয় ।

তুচ্ছ যেই ধন, তাহার কারণ,

অকারণ পাপে রত কি হয় ?

তুরঙ্গমে নরে, রথতে কুঞ্জরে,

অভাব-মূলত চরিত যাহা ।

আকার প্রকার দেখেছি সবার,

কভু পরিহার না করে তাহা ॥

কুকর্মান্বিত মানুষেরা ই অভাবতঃ ভীত ও সর্বদা চিন্তিত থাকে, তাহাদের মুখচ্ছবি, স্থলগত জলজের ন্যায় শুষ্ক ও বিবর্ণ হয়, দিবা-সুধাংশুর ন্যায় পাণ্ডুর ও মলিন হয় ; তাহারা সমাজে সমাগত হইতে কদাচ সম্মত হয় না, সর্বদা গুপ্ত স্থলে লুকাইতে ও নির্জন স্থলে পলাইতে ই চায় ; মস্তকে বজ্রাঘাত পড়িল পড়িল বলিয়া ক্ষণে ক্ষণে শঙ্কিত ও চকিত হইতে থাকে । কিন্তু নিম্পাপ ধার্মিক মহাত্মারা সর্বদা নির্দোষ-অভাব-মূলত নির্ভীক-ভাঁবেই থাকেন, তাহাদের বদন-প্রভা, প্রভাকরের ন্যায়, উজ্জ্বল ও অরিকৃত ই থাকে ; তাহারা, অন্য স্থানের কথা দূরে থাকুক, শমন-সমনেও যাইতে শঙ্কিত হন না । ইহার আকার প্রকার দেখিয়া ই বোধ হইতেছে, ইনি বসন্তসেনাকে

বধ করেন নাই, ইহাঁর মুখমণ্ডলে নির্দোষিতাই সুস্পষ্ট লক্ষিত হই-  
তেছে। চাকদত্ত সমীপস্থ হইয়া মধুর বচনে সাধুজন-সম্বর্ধনোচিত  
শিষ্টাচার করিলেন। বিচারক যথোচিত সমাদর-পুরঃসর অভ্যর্থনা  
ও স্বাগতজিজ্ঞাসা করিয়া, আসন দিতে আদেশ করিলেন। শোধ-  
নক আসন আনিয়া দিল। চাকদত্ত উপবেশন করিলেন। শকার  
ক্রুদ্ধভাবে বলিল, আসিলি রে স্ত্রীঘাতক! আসিলি! আঁঃ, কি  
ন্যায়ানুগত বিচার! কি ধর্ম্মানুগত বিচার! স্ত্রীবধ-কারীকেও অভ্যর্থনা  
করিয়া বসিতে আসন দিল, ভাল, দিক্।

বিচারক মধুর বচনে বলিলেন, আৰ্য্য সার্থবাহ! আমি আপনাকে  
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি। চাকদত্ত বিনীত ভাবে বলিলেন,  
অবহিত ইইলাম, জিজ্ঞাসা করুন। বিচারক অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বারা  
দেখাইয়া কহিলেন, এই আৰ্য্যার আত্মজার সহিত আপনকার  
আলাপ বা সম্প্রীতি আছে কি না? ইনি বসন্তসেনার জননী। চাক-  
দত্ত অবলোকনান্তে গাত্ৰোত্থান করিয়া বলিলেন, আৰ্য্যো! আমি  
অভিবাদন করি। বৃদ্ধা, বৎস! চিরজীবী হও, এই বলিয়া, ভাবিল  
আহা, ইহাঁর নাম আৰ্য্য চাকদত্ত! যেরূপ শুনিয়াছিলাম, ইনি সুস-  
দৃশ ও বরণীয়, সৎপাত্র, সন্দেহ নাই। বিচারক বলিলেন, আৰ্য্য  
চাকদত্ত! বলুন বলুন, বসন্তসেনার সহিত আপনকার সম্প্রীতি  
আছে? চাকদত্ত লজ্জিত ভাবে অধোমুখ ও নিকন্তর হইয়া রহিলেন।  
শকার বলিল, ওরে চাকদত্ত! তুচ্ছ ধনের লোভে স্ত্রীহত্যা করিয়া,  
এখন লজ্জাতে ই হউক, বা ভীকৃত্যে ই হউক, আপন চরিত্র গোপন  
করিতেছিস? কিন্তু বিচারক কোম মতেই তাহাঁ গ্রাহ্য করিবেন না,  
এখনি যথার্থ বিষয় বাহির করিয়া ফেলিবেন। শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল,  
আৰ্য্য সার্থবাহ! বলুন বলুন, লজ্জার আবশ্যকতা নাই, ইহা বিচার-  
যত্নিত প্রশ্ন, নিকন্তর থাক কৰ্ত্তব্য নহে। চাকদত্ত লজ্জাসঙ্কুচিত মুখে  
বলিলেন, বিচারক মহাশয়! আমি ইহা কেমন করিয়া বলিব? বিচা-  
রক বলিলেন, আৰ্য্য চাকদত্ত! ইহা ধর্ম্মাধিকরণ, ধর্ম্মের স্থান, বিশে-  
ষতঃ ব্রাহ্মণাধিষ্ঠিত; প্রশ্নও বিচার-যত্নিত, এজন্য বারম্বার জিজ্ঞাসা



করিতেছি, হৃদয়স্থ লজ্জা পরিত্যাগ কর, সত্য ও স্পষ্ট বল, এস্থলে ছল কৌশলের কথা গ্রাহ্য নহে; রাজনিয়ম ই এই প্রশ্ন করিতেছে, বলিতে দোষ নাই। চাকদত্ত বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া বলিলেন, বিচারক মহাশয়! এ বিষয়ে রাজ-নিয়মের সহিত কি সম্বন্ধ আছে? বিচার-যটিত প্রশ্নই বা কেন? কোন লোকের সহিত আমার কোন বিবাদ নাই, আমি কাহারও সহিত কোন ব্যবহারের সম্পর্ক রাখি না। শকার নিজ বক্ষস্থলে বারম্বার হস্ত দিয়া আপনাকে দেখাইয়া গর্কিত ভাবে কহিল, অরে! আমার সহিত ব্যবহার, আমি তোমার নামে অভিযোগ করিয়াছি। চাকদত্ত বলিলেন, তোমার সহিত আমার কোন সংশ্রব ই নাই, আমি তোমার কোন ধার ধারি না। শকার কহিল, ওরে স্ত্রীঘাতক ছুরাচার! সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী সর্বাঙ্গলঙ্কার-ভূষিতা বসন্তসেনাকে বধ করিয়া, এখন কপটতাপূর্বক গোপন করিতেছিস? চাকদত্ত বলিলেন, তোমাকে উন্মত্ত-প্রলাপীর ন্যায় দেখিতেছি। পরে উদ্বিগ্ন মনে ভাবিতে লাগিলেন নরাদম্ব কি বলে! প্রিয়তমার অমঙ্গল কথা কেন কহিতেছে? শুনিয়া যে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। বিচারক বলিলেন আর্য্য চাকদত্ত! উহার সঙ্গে অকারণ বাগ্ম্যুদ্ধে প্রয়োজন কি? তুমি সত্য বল, বসন্তসেনা তোমার প্রণয়-ভাজন কি না? চাকদত্ত অগত্যা বলিলেন হাঁ মহাশয়! তাহাই বটে। বিচারক বলিলেন, বসন্তসেনা এখন কোথায়? চাকদত্ত বলিলেন গৃহে গিয়াছেন। শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা কহিল, কি রূপে গিয়াছেন, কখন গিয়াছেন, সঙ্গেই বা কে গিয়াছে? চাকদত্ত মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, প্রচ্ছন্ন ভাবে গিয়াছেন ইহাই কি বলিব? শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা কহিল আর্য্য! বলুন বলুন, মৌনভাবে রহিলেন কেন? চাকদত্ত বলিলেন গৃহে গিয়াছেন ইহাই বলিলাম আবার কি বলিব? শকার মুখভঙ্গি করিয়া বলিল আমার পুষ্পকরগুপ উদ্যানে লইয়া গিয়া ধনের লোভে বলপূর্বক বাহুপাশ দ্বারা তাহাকে বধ করিয়া, এখন বলিতেছিস গৃহে গিয়াছেন। চাকদত্ত বলিলেন, তুমি নিতান্তই অসম্বন্ধ প্রলাপ করিতেছ। বিচারপতি, চাকদত্তের

আকার প্রকার, অতীকতা, নিরাকুলতা ও বচনবিন্যাসে, সাতিশয়  
সাহস দর্শনে, মনে মনে কহিতে লাগিলেন,—

যেমন ভুধর-রাজে পরিমাণ করা ।  
যেমন জগৎপ্রাণে করতলে ধরা ॥  
যেমন, সম্ভব নহে, সিন্ধু সমুদ্রগ ।  
চাকদত্তে দৌষী করা হতেছে তেমন ॥

অনন্তর কহিলেন মহাত্মা চাকদত্ত ইনি, কেন দৈদৃশ অকার্য্য করি-  
বেন, কদাচ ইহা সম্ভাব্য নহে । শকার কহিল পক্ষপাত করিয়া কি  
বিচার করিবে? বিচারক অসামান্য-বুদ্ধিশক্তি-প্রভাবে চাকদত্তকে  
নির্দোষী জ্ঞানিয়া কহিলেন, দূর মূর্খ,—

হুইয়া সামান্য জন, বেদ-মন্ত্র উচ্চারণ,  
করিছ, রসনা তব খসিয়া না পড়িল ।  
নিদাঘের দ্বিপ্রহরে, দেখিছ নিদাঘ-করে,  
তখাচ না দৃষ্টি তব বিচলিত হইল ॥  
জ্বলন্ত অমলে কর, দিতেছ রে নিরন্তর,  
ভবু কি সে দহনের দাহনে না দহিল ।  
এ হেন সাধুর প্রতি, দূষিছ রে দুইমতি,  
এখন এ দেহ তব ভূমি নাহি হরিল ॥  
দেখ রত্নাকর-গত, দেখ রত্নাকর-গত ।  
মিতরীলা আনাইয়া মণিমুক্তা কত ॥  
দেখ বসন ভূষণ, দেখ বসন ভূষণ ।  
অকাতরে বিতরণ করিল যে জন ॥  
সেই এই গুণধন, সেই এই গুণধন ।  
ইহার সমান আর আছে কোন্ জন ॥  
ইনি কলাগনিধান, ইনি কলাগনিধান ।  
অধমের মত নহে ইহার বিধান ॥

কেন হেন সদাচারী, কেন হেন সদাচারী ।

তুচ্ছ ভূষণের লাগি, বধিবেন নারী ॥

শকার পুনর্বার বলিল, পক্ষপাত করিয়া কি বিচার করিবে? হৃদ্ধা কহিলেন অরে হতভাগা! অন্যের অজ্ঞাতসারে ন্যস্ত ও তৎস্বরূপ সুবর্ণভাণ্ডের বিনিময়ে যিনি চতুঃসাগর-সারভূত রত্নমালা প্রদান করেন, সেই মহাত্মা কি যৎসামান্য অর্থের জন্য ঈদৃশ জঘন্য কর্ম করিবেন? কোন রূপেই সম্ভব নহে। ইহাতে অবশ্য কোন নিগূঢ় দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। কিন্তু যে কোন রূপেই হউক, আমার সর্বনাশ দেখিতেছি। এই বলিয়া, সজল নয়নে, হা বসন্তসেনে! হা প্রাণাধিকে! হা সর্বাঙ্গসুন্দরি! মা গো! তুমি কোথায় গেলে?—

হায় হায় হায় কি ঘটিল, বাছা মোর কেমনে মরিল।

কোথা কোন অপরাধে, কে বাদ সাধিল সাধে,

মোর ভাগ্যে কে কাল হইল ॥

কত বা ডেকেছে সে আমায়, হায় হায় বুক ফেটে যায়।

যাতনা দিয়েছে যত, রোদন করেছে তত,

কত বা ধরেছে তার পায়।

হায় রে নিষ্ঠুর ছুরাচার, কি বা দোষ পাইলি তাহার।

কি বাদ বালার সঙ্গে, কেমনে সোনার অঙ্গে,

করিলি রে নির্দয় প্রহার ॥

কি বা মুখ, কি বা নাক কান, কি বা চুল চামর সমান।

রূপের তুলনা তার, জগতে না দেখি স্মার,

বাণী তার সুধার নিধান ॥

পাষণ-হৃদয় যেই জন, ভুলে যায় হেরিয়া বদন।

রাক্ষসেও হেরে তারে, স্নেহে বধিবারে নারে,

এ যাতক না জানি কেমন ॥

পোড়া বিধাতার অবিচার, দয়া মায়া কিছু নাহি তার।

কেন হেন রূপ দিল, অকালে কেন বা নিল,

আমার যজ্ঞগা হলো সার ॥

চাঁদমুখ আর না হেরিব, মধুমাখা কথা না শুনিব ।

কেমনে বা ঘরে যাব, আর কার মুখ চাব,

কি দেখিয়া ভুলিয়া রহিব ॥

আয় গো মা আয় এক বার, ধৈর্য ধরিতে নারি আর ।

মা বলিয়া ডাক আসি, শোকের সাগরে ভাসি,

তোমা বিনে সকলি আঁধার ॥

কোথা গেলে পাইব তোমায়, তেবে কিছু না পাই উপায় ।

অভাগীর মুখ চাও, সঙ্গে করে লয়ে যাও,

কোথা গেলে ছাড়িয়া আমায় ॥

এইরূপ কঞ্চ বচনে বিলাপ ও রোদন করিতে লাগিলেন । বিচারক বলিলেন আৰ্য্য চাকদত্ত ! বসন্তসেনা পদব্রজে গমন করিয়াছেন, কি প্রবহণে ? চাকদত্ত বলিলেন, মহাশয় ! তিনি আমার সমক্ষে গমন করেন নাই, অতএব আমি সবিশেষ বলিতে পারি না ।

এমত সময়ে নগরাধিকৃত বীরক আসিয়া অভিবাদন-পূর্বক কৃতাজ্জলিপুটে বিচারকের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল । বিচারপতি দেখিয়া কহিলেন, বীরক ! কি নিমিত্ত এমত সময়ে আসিলে, সমাচার কি ? আৰ্য্যকের কোন অনুসন্ধান পাইয়াছ ? বীরক বলিল ধৰ্ম্মাবতার ! অবধান করুন, সেই গোপালদারকের ঐশ্বেৰ্য্য করিতেছিলাম, চতুর্দিকে সৈন্য সকল প্রেরণ করিয়া চন্দনককে সমভিব্যাহারে লইয়া স্বয়ং মধ্যস্থলে রাজপথে ছিলাম, এমত সময়ে এক প্রবহণ আসিয়া উপস্থিত হইল, যানাস্তরঙ্গে আবৃত দেখিয়া তদন্ত করণের আবশ্যকতায় চন্দনক অগ্রে প্রবহণ দর্শন করিল, পরে আমি তদ্বচনে সন্দিহান হইয়া, “তুমি অবলোকন করিলে, আমিও অবলোকন করিব,” এই বলিয়া উপস্থিত হইবামাত্র চন্দনক কহিল, “আমি তদন্ত করিলাম, তুই আবার তদন্ত করিব, কে তুই ?” এইরূপ কটুক্তি করিয়া চন্দনক আমাকে পদাঘাত করিয়াছে । সকল নিবেদন করিলাম, বিচার করিতে আজ্ঞা হয় । বিচারক বলিলেন, ভাল, বিচার করিব, কাহার সেই প্রবহণ, জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে ? বীরক বলিল, হাঁ মহাশয় ! সেই প্রবহণ এই আৰ্য্য

চাকদত্তের, বাহক বলিয়াছিল, ‘আর্য্য চাকদত্তের প্রবহন, আর্য্য্য বসন্তসেনা আকৃতা আছে, পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে তৎসন্নিধান লইয়া যাইতেছি।’ শকার সহর্ষ ভাবে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, শুনিলে তোমরা পুনর্ব্বার শুনিলে, আমার কথা সত্য হইল কি না? আমার পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে লইয়া গিয়া চাকদত্ত বসন্তসেনাকে হত্যা করিয়াছে কি না? বিবেচনা কর।

বিচারক মনে মনে কহিলেন, হায় কি সর্ব্বনাশ !

নির্ম্মল কোমুদী-যুত কুমুদবান্ধবে ।

এবার গ্রাসিল রাজ, বুঝি অনুভবে ॥

স্বচ্ছ মণি সম স্বচ্ছ যে সলিল ছিল ।

কালবশে কলপাতে কলুষ করিল ॥

ক্ষণকাল অধোমুখ ভাবে থাকিয়া, পরে কহিলেন, বীরক ! পশ্চাৎ তোমার অভিযোগের বিচার করিব, সম্প্রতি অধিকরণের দ্বারদেশে যে অশ্ব আছে, ততুপরি আরোহণ করিয়া ত্বরায় দেখিয়া আইস, পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে কোন মৃত অঙ্গনার অঙ্গ পতিত আছে কি না? বীরক যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল। ক্ষণকাল পরে প্রত্যাগত হইয়া বলিল, হাঁ মহাশয় ! উদ্যানের পার্শ্বে স্থাপদ-বিলুপ্ত মৃত নারীর কলেবর পতিত দৃষ্ট হইল। শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা জিজ্ঞাসিল, স্ত্রী-শরীর বলিয়া কিরূপে চিনিতে পারিলে? বীরক বলিল ভিক্ষিতাবশিষ্ট কেশ হস্ত পাণি পাদ দ্বারা উপলক্ষিত হইল। বিচারক বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিলেন, হায় লোকব্যবহার কি বিষম !—

নিগূঢ় জানিতে যত প্রকাশি কোশল ।

ততই যটুয়া উঠে সঙ্কট কেবল ॥

বিচারের রীতি নীতি বড়ই বিষম ।

মিথ্যায় সত্যের জন্ম, সত্যে মিথ্যা জন্ম ॥

বুদ্ধি শুদ্ধি মধ্য হয় পড়িয়া পাথারে ।

পঙ্কগত হুয় মত উঠিতে না পারে ॥

চাকদত্ত মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় কি আশ্চর্য্য ! মনুষ্যের বিপদ উপস্থিত হইলে ছিদ্র পাইয়া, ঈষৎ মুকুলিত কুসুমে মধুপকুলের ন্যায়, অনর্থরাশি আসিয়া উপনীত হয় । বিচারক বলিলেন, আর্গ্যা চাকদত্ত ! কেন আর ছল কৌশল কর, কাপটা ছাড়, সত্য কথা প্রকাশ কর ; ক্ষণকাল পরে কিছুই গোপন থাকিবে না, সকলই ব্যক্ত হইয়া পড়িবে । চাকদত্ত বলিলেন, বিচারক মহাশয় !—

ছুট ছুরাশয়, নষ্ট যেই হয়,

পরগুণে দেখ করে ।

রাগে অস্ত রুহে, পরে দোষী কহে,

বাসনা রাখিতে পরে ॥

যদি জাতি দোষে, অথবা আক্রোশে,

মিথ্যা কহে ছুরাচার ।

তাহাই প্রমাণ, করিবেন জ্ঞান,

বিচার নাহি কি তার ?

যদি লতা ডালে মূলে, রহে বিকসিত ফুলে,

তবু তার তুলিতে সে ফুল ।

যে আমি না লত করি, কভু না টানিয়া ধরি,

পাছে ভাঙ্গে তার শাখা মূল ॥

সেই আমি হয়ে লোভী, মধুকর-পক্ষ-শোভি,

দীর্ঘতর চিকুর ধরিয়া ।

কোন্ প্রাণে কি বিচারে, বধিব সে প্রমদারে,

অশ্রুযুখী কাতরা দেখিয়া ॥

শকার বলিল, অহে বিচারক মহাশয় ! তোমরা কি পক্ষপাত করিয়াই বিচার করিবে ? এখনও এই ছুরাচার চাকদত্তকে আসনে উপবিষ্ট রাখিয়াছ ? বিচারক বলিলেন অনুচিত বটে । শোধনক ! চাকদত্তকে আসন হইতে উঠাও । চাকদত্ত, বিচার করুন মহাশয় ! বিচার করুন, এই বলিয়া আসন পরিত্যাগ পূর্বক ভূমিতে উপবেশন

করিলেন। শকার আত্মাদিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, আমি যে পাপ কর্ম করিয়াছিলাম তাহা অন্যের ঘাড়ে পড়িল, তবে যেখানে চাকদত্ত বসিয়াছিল, এখানে গিয়া বসি। অনন্তর নির্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট হইয়া বলিল, চাকদত্ত! দেখ্ দেখ্, আমাকে দেখ্; বল্ বল্ বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছি। চাকদত্ত শকারের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, বিচারক মহাশয়! “ছুট ছুট শয়, নষ্ট যেই হয়” ইত্যাদি পুরোক্ত কথা পুনর্ব্বার বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক মনে মনে কহিতে লাগিলেন,—

মৈত্রের হে! একি দায় ঘটিল আমার।

এমন সময়ে সখা রহিলে কোথায় ॥

প্রিয়ে! অকলঙ্ক কুলে জনম তোমার।

পতিপরায়ণা কে বা তব তুল্য আর ॥

না জানি কেমনে তুমি ধরিবে জীবন।

হায় হায় কেমনে বা রবে স্মৃতধন ॥

রোহসেন! না দেখিলে বিপদ আমার।

দেখিতে না পাইলাম চাঁদমুখ আর ॥

পরসুখে সুখী তুমি হও অকারণ।

তোমার এ দুখে দুখী নাহি কোন জন ॥

যাহা হউক, বসন্তসেনার সমাচার অবগত হইবার জন্য ও শকটিকা নিমিত্ত প্রদত্ত সুবর্ণালঙ্কার প্রত্যর্পণ করিবার নিমিত্ত, অনেক ক্ষণ হইল, মৈত্রেরকে বসন্তসেনার নিকটে পাঠাইয়াছি, এখনও কেন প্রত্যাগত হইলেন না। এইরূপ নানা প্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন।

এখানে মৈত্রের বসন্তসেনার সদনে যাইবার নিমিত্ত আভরণজাত সমভিব্যাহারে অধিকরণের সম্মুখবর্ত্তি পথে আসিতে আসিতে মনে মনে কহিতেছেন, আর্ঘ্য চাকদত্ত আমাকে আদেশ করিয়াছেন, যে, “বসন্তসেনা বৎস রোহসেনকে স্বকীয় সুবর্ণালঙ্কার-গুলি প্রদান করিয়া গিয়াছেন, ইহা গ্রহণ করা উচিত নয়, অতএব তুমি এই ভূষণ-

জাত লইয়া প্রতাপর্ণ করিয়া আইস।” যাহা হউক, বসন্তসেনার নিকটে যাইতে হইল। এমত সময়ে শুনিলেন, চাকরদত্ত বিচারালয়ে আহূত হইয়াছেন, অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে কহিলেন, হায়! সে কি, কি কারণে প্রিয়বয়স্য ধৰ্ম্মাধিকরণে আহূত হইয়াছেন? কোন বিশেষ প্রয়োজন ত দৃষ্ট হয় না, লোকে রাও স্পষ্ট বিবরণ করিতেছে না, অথচ উদ্ভিন্নচিত্তে ও জ্ঞানবদনে আমার প্রতি অবলোকন করিতেছে। অতএব কোন গুরুতর দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে সন্দেহ নাই। যাহা হউক, পশ্চাৎ বসন্তসেনার নিকটে গমন করিব, অগ্রে প্রিয়বয়স্যের সমীপে যাই, এই স্থির করিয়া বিচারালয়ে প্রবেশ করিলেন। বিচারপতিকে যথাবিধি অভিবাদন করিয়া কহিলেন, মহাত্মা সার্থবাহ কোথায়? বিচারক অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বারা প্রদর্শন করিলেন। মৈত্রেয় সমীপস্থ হইয়া কহিলেন, বয়স্য! কেন এ ভাবে বসিয়া আছ, কুশল ত? চাকরদত্ত বলিলেন, যদি দেবতা করেন, হইবে। মৈত্রেয় বলিলেন, কেন তোমাকে উদ্ভিন্ন উদ্ভিন্ন দেখিতেছি, কি নিমিত্তে আহূত হইয়াছ? চাকরদত্ত হুঃখিত ভাবে অভিযোগের রূতান্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন। মৈত্রেয় বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিলেন, কোন্‌ ছুরায়া এ কথা বলে? চাকরদত্ত শকারকে দেখাইয়া দিলেন। মৈত্রেয় বলিলেন, বসন্তসেনা ভবনে গিয়াছেন, কেন এ কথা বলিলে না? চাকরদত্ত বলিলেন, কহিয়াছিলাম, অবস্থাদোষে গ্রহণ করিল না। মৈত্রেয় বিচারকের প্রতি নেত্রপাত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে আৰ্য্যগণ! যিনি আপণ, ত্রিহার, আরাম, দেবালয়, তড়াগ, কূপ ও যূপমণ্ডল দ্বারা উজ্জয়িনীকে অলঙ্কৃত ও সুশোভিত করিয়াছেন, সেই মহামতি কি সামান্য অর্থের জন্য ঈদৃশ অকার্য্য করিবেন? কোন মতেই গ্রাহ্য নহে। সক্রোধ ভাবে কহিলেন অরে কাণেলীমুত, রাজশ্যালক, উচ্ছৃঙ্খল, দোষভাগু, বহুস্ববর্ণ-মণ্ডিত মৰ্কট! বন্ বন্ আমার সাক্ষাতে একবার বন্। অরে পাবণ! পাছে পল্লবচ্ছেদ হয় বলিয়া যিনি কুমুদিতা হইলেও বল্লরীকে আকর্ষণ করিয়া কুমুদচয় করেন না, সেই প্রিয়বয়স্য কি উভয়-লোকবিরুদ্ধ এতাদৃশ অপকৰ্ম্ম করিবেন? থাক কুলটাপুত্র! তোর হৃদয়-সদৃশ কুটিল



এই যক্ষি দ্বারা তোর মাথা শতখণ্ড করিয়া ফেলি। শকার ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, শুন মহাশয়রা শুন, চাকদত্তার সহিত আমার বিবাদ, এই কাকপদ-সদৃশ-মস্তক ছুঁই বামুন। বেটা আমার মাথা শতটুকরা করিবে কেন? অরে দাসীর পুত্র-ছুঁই বামুন! তুই তাহা মনেও ভাবিস না। মৈত্রেয় কুপিত ভাবে, তুই বেটা করিবি কি? এই বলিয়া যক্ষি উঠাইলেন। শকার ক্রোধান্বিত ও নিকটাগত হইয়া মৈত্রেয়কে প্রহার করিতে লাগিল। মৈত্রেয়ও প্রতিপ্রহারে প্ররক্ত হইলেন। সকলে শুদ্ধ হইয়া রহিল। বিচারক নিবারণার্থ আদেশ দিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে মৈত্রেয়ের কক্ষদেশ হইতে ভূষণজাত ভূতলে পতিত হইল। শকার অলঙ্কারগুলি গ্রহণ করিয়া বাস্ত সমস্ত ভাবে কহিল, দেখ মহাশয়রা দেখ! এই সেই তপস্বিনী বসন্তসেনার অলঙ্কার; চাকদত্তকে নির্দেশ করিয়া কহিল, ঐ নরাধম, এই তুচ্ছ ভূষণের নিমিত্ত তাহাকে মেরে ফেলেছে। বিচারক প্রভৃতি সকলে অবলোকন করিয়া অধোমুখ হইয়া রহিলেন। চাকদত্ত জনান্তিক ভাবে মৈত্রেয়কে বলিলেন,—

হায় এ বিষম কালে এ কি সর্বনাশ!

প্রিয়ার এ অলঙ্কার হইল প্রকাশ ॥

বুঝি মোর ভাগ্য দোষে বিপদ ঘটিল।

ভূষণ পতিত হয়ে পাতিত করিল ॥

মৈত্রেয় বলিলেন যথার্থ কথা বল না কেন? চাকদত্ত কহিলেন সখে! কহিলে কি হইবে? নৃপতির নেত্র অতিশয় দুর্বল, যাথার্থ্য দেখিতে পায় না, সুতরাং আমার অতি কুৎসিত মৃত্যুই দেখিতেছি। বিচারক বলিলেন হায় কি আক্ষেপের বিষয়!

বিকল্প মঞ্চল যার অমঙ্গলকর।

বৃহস্পতি অতি ক্ষীণ বিদ্বের আকর ॥

আবার অপরাহ্ন ধূমকেতুসম।

উঠিল তাহার পাশ্বে অধিক বিষম ॥

শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বসন্তসেনার মাতাকে কহিল, আর্য্যো! এই অল-

কারগুলি বসন্তসেনার কি না ? অবহিত হইয়া দর্শনান্তে যথার্থ বল ।  
 হৃদ্ধা অবলোকনান্তে কহিল ইহা সদৃশ বটে, কিন্তু ইহা তাহা নহে,  
 শকার কহিল হা গর্ভদাসি ! বুড়া হয়েছি তবু তোর এত চতুরতা !  
 চখে কহিলি, মুখে মুক হইলি ? হৃদ্ধা কিঞ্চিৎ জুঙ্কা হইয়া বলিলেন,  
 দূর হতভাগা ! বা মুখে আইসে তাহাই বলিসু ? শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল  
 আর্থো ! উহার সঙ্গে কেন ? তুমি আভরণগুলি বিশেষ রূপে নিরী-  
 ক্ষণ করিয়া অগ্রমত্ত-ভাবে সত্য খল, ইহা তোমার কন্যার কি না ?  
 গোলযোগ করিয়া বলা উচিত নহে । হৃদ্ধা বলিলেন আর্থ্য ! শিল্পি-  
 কুশলতায় ইহা দৃষ্টিরোধ করিতেছে, ঠিক বলিতে পারিতেছি না ;  
 না, সে অলঙ্কার নয় । বিচারক বলিলেন তুমি এ অলঙ্কারগুলি চিনিতে  
 পার কি না ? হৃদ্ধা বলিলেন আমি ত কহিলাম যদিও ঠিক সেইমত  
 বটে, তথাপি এ অলঙ্কার আমি চিনি না, অথবা কর্মকুশল কোন শিল্প-  
 কর অরূপ নির্মাণ করিয়া থাকিবেক । বিচারক ক্ষণকাল বিবেচনা  
 করিয়া বলিলেন, শ্রেষ্ঠিন্ ! একাকার উভয় বস্তুর সৌমাদৃশ্য হইয়া  
 থাকে ; নির্মাণ-দক্ষ শিল্পকরেরা এক বস্তু দেখিয়া অবিকল তদ্রূপ  
 নির্মাণ করিতে পারে ; হৃদ্ধার কথা মিতান্ত্র অসঙ্গত ও অলীক বোধ  
 হয় না, এরূপ অনেক দেখা গিয়াছে । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল, হাঁ  
 মহাশয় ! এ কথা যথার্থ বটে ; আমরাও অনেক দেখিয়াছি, তবে এ  
 অলঙ্কারগুলি আর্থ্য চাকদত্তের, সন্দেহ নাই । চাকদত্ত বলিলেন, না,  
 না, আমার নহে, এ অলঙ্কার এই আর্থ্যার ছুহিতার । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা  
 বলিল, তবে ইহাশক রূপে তদঙ্গ-বিরহিত হইল ? চাকদত্ত, প্রদানের  
 কথা কহিতে লজ্জিত হইয়া কহিলেন, ‘হইল, হইল, হাঁ ইহা,’ এই-  
 রূপ অর্দ্ধোক্তি করিয়া স্নানমুখে ত্রিভিত, ও অপ্রতিভের ন্যায় মৌন-  
 ভাবে রহিলেন । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা সন্দিহান হইয়া বলিল, আর্থ্য  
 চাকদত্ত ! সত্য বল, সত্য স্মৃতি হইবে, সত্য কথার কোন দোষ ও  
 পাপ নাই, সত্যবাদী সত্য কহিয়া সঙ্কট হইতে পরিজ্ঞান পায়, অভ-  
 এর ‘সত্য’ এই ছুই অক্ষরকে অলীকপক্ষে নিমগ্ন ও আবৃত করিও না ।  
 চাকদত্ত বলিলেন, তত্র ! প্রাণান্তেও অমুক কহিব না, আভরণের

বিষয়ে বিশেষ বলিতে পারি না, কিন্তু মদগৃহ হইতে আনীত হইল, ইহাই জানি। শকার কহিল, আমার বাগানে বসন্তসেনাকে মেরে ফেলে আভরণ গুলি লইয়া গিয়াছিল, এখন কপটতা করিয়া গোপন করিতেছিল। বিচারক অত্যন্ত সন্দিগ্ধ হইয়া বলিলেন আর্থা চাকদত্ত! সত্য বল, নতুবা আমাদের মনোরথের সহিত এখনি তোমার এই সুকুমার অঙ্গে কর্কশ কশা পতিত হইবে, নিশ্চয় বলিলাম। চাকদত্ত বলিলেন বিচারক মহাশয়! আমি নিষ্পাপ তেজঃপুঞ্জ মহাত্মাদিগের অশ্বয়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছি; সাহস করিয়া বলিতে পারি, কখন মিথ্যা বলি নাই, ও কোন পাপ করি নাই, তথাচ যদি পাপী বলিয়া জ্ঞান করেন, এই হত নিষ্পাপ প্রাণে প্রয়োজন কি? অথবা বসন্তসেনা-বিরহিত জীবনেই বা ফল কি, মনে মনে এই স্থির করিয়া কহিলেন, বিচারক মহাশয়! আর বহুবাকাব্যে প্রয়োজন নাই, আমি লোকদ্বয়ানভিজ্ঞ মিতান্ত নৃশংস, 'সেই রমণীরত্নকে,' এই অর্দ্ধোক্তি করিয়া বলিলেন, অবশিষ্ট কথা ঐ ব্যক্তি বলিবেক, এই বলিয়া শকারের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। শকার বলিল, অরে! (মেরে ফেলিছি) তুই আপন মুখেই বল, মেরে ফেলিছি। চাকদত্ত কহিলেন তুমিই বলিলে, আর আমার বলিবার প্রয়োজন কি? শকার ব্যস্ত সমস্ত ও সহর্ষচিত্তে বলিল, শুন মহাশয়রা! শুন, এ বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছে, আপন মুখেই অঙ্গীকার করিল, এখন ইহার শাস্ত্রীর দণ্ড বিধান করিতে হয়। বিচারপতি কহিলেন, হাঁ তাহাই বটে। রাজপুরুষগণ! এই অপরাধী চাকদত্তকে দ্বন্দ্ব কর। রাজপুরুষেরা চাকদত্তের হস্তে ধরিল। হৃদ্ধা অত্যন্ত কাতর হইয়া বলিলেন, বিচারক মহাশয়! ক্ষমা করুন ইহা সন্নিচার মতে, যিনি চৌরাপহৃত তুচ্ছ সুরমালাকারের পরিবর্তে ইত্যাদি পূর্বোক্ত কথা পুনর্বীর বলিয়া কহিলেন, যদিও ইনি আমার তনয়ার প্রাণসংহার করিয়া থাকেন, করিয়াছেন, এই দীর্ঘাঘু জীবিত থাকুন; বিশেষতঃ অর্থী প্রত্যাশীতেই ব্যবহার, আমি এ বিষয়ে অর্থিনী নহি, কোন আপত্তিও রাখি না, অভিযোগও করি নাই, তবে কেন অকারণে অবিচার করিতেছেন, ইহাকে ছাড়িয়া দিউন। শকার

ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, দুর্গভদ্রাসি ! এর সঙ্গে তোঁর সম্পর্ক কি ? এর যা হউক তা হউক, তোঁর সে কথায় কাজ কি ? তুই চলে যা । বিচারক বলিলেন, আর্ঘ্যো ! তুমি গৃহে যাও ; রাজপুরুষগণ ! ইহাকে বিদায় করিয়া দাও । বুদ্ধা, হা বৎস ! হা পুত্রক ! হা সর্বগুণালঙ্কৃত ! এই রূপে নানাপ্রকার শোকোক্তি ও রোদন করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন । শকার, অপরিমিত আনন্দ-নীরে ভাসিতে ভাসিতে মনে মনে কহিল, আঃ ! ইচ্ছাসিদ্ধি হইল, আমি যেমন লোক তাহার মত করিলাম, এই অসাধ্য সাধন কি সামান্য লোক দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে ? আর কেন, এখন ঘরে যাই, এই বলিয়া বহির্গত হইল, অত্যন্ত সর্হষ মনে কহিতে লাগিল,—

আজি কুতূহলে, নগরে সকলে,

নয়নে আমারে হেরিয়া ।

কত আশীর্বাদ, কত ধন্যবাদ,

করিবে রহিবে ঘেরিয়া ॥

করিয়া চাতুরী, তারি বাহাদুরী,

করিলু এখানে আসিয়া ।

হরিষ অন্তরে, চলে যাই ঘরে,

সুখের সাগরে ভাসিয়া ॥



এইরূপ কহিতে কহিতে প্রস্থান করিল । বিচারক বলিলেন, আর্ঘ্য চাকদত্ত ! নির্ণয়করণে আমাদের প্রতি ভারাপণ আছে, তৎপরে রাজার ইচ্ছা বলবতী ; তথাপি, শোধনক ! তুমি রাজসন্নিধানে গিয়া নিবেদন কর,—

এই নারী-হত্যাকারী হয় ব্রহ্মজন্তু ।

বধ-যোগ্য নহে বিপ্র, বলেছেন মনু ॥

শাস্ত্রমতে অব্যাহত সম্পদ-সহিতে ।

নির্বাসন-যোগ্য হয় এ রাজা হইতে ॥

শোধনক যে আজ্ঞা বলিয়া, প্রস্থান পূর্বক প্রত্যাগত হইয়া সজল

নয়নে কহিল, ধর্ম্মাবতার ! আমি রাজসম্মিধানে, আদিষ্ট সমুদায় কথা  
 নিবেদন করাতে, তিনি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া আদেশ করিলেন “যে  
 ব্যক্তি যৎকিঞ্চিৎ অর্থ লোভে বসন্তসেনার প্রাণবধ করিয়াছে তদীয়  
 গলদেশে সেই অলঙ্কার বন্ধন করিয়া ডিঙিমুখনি পূর্বক তাহাকে দক্ষিণ  
 আশানে লইয়া গিয়া শূলে দেওয়া কর্তব্য । লোকেরা দেখিয়া সাব-  
 ধান হউক, যে কোন ব্যক্তি এষমিধ অকার্য্য করিবেক, তাহাকে এই-  
 রূপ গুরুতর দণ্ডে দণ্ড দেওয়া যাইবে ।” চাকদত্ত অবগান্তে জীবনে  
 নিরাশ্বাস হইলেন, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক অত্যন্ত কাতর-ভাবে  
 কহিতে লাগিলেন, হায় ! রাজা কি অবিবেচক, কি অবিমূষ্যকারী,  
 কি বিচারবিমূঢ়, অধিকৃতের বিচারের উপর নির্ভর করিয়া প্রমাণান্তর-  
 নিরপেক্ষ হইয়াই অনায়াসে ব্রাহ্মণ-বধের আদেশ দিলেন ; অথবা  
 অনুমান করি, ঈদৃশ বিচারানলে কুমন্ত্রিগণ কর্তৃক পরিপাতিত হইয়া  
 মহীপালের রূপণ দশাই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, এইরূপ অবিচারে কত  
 কত নিষ্পাপ ব্যক্তি হত হইয়াছে ও হইতেছে ; যাহা হউক, এ  
 চিন্তায় আর কোন কল নাই, ( অদৃষ্টকলভুক পুমান্ ) আমার অদৃষ্টে  
 ইহাই ছিল, এইরূপ বিবেচনা করিয়া কহিলেন, সাথে মৈত্রের ! তুমি  
 গৃহে যাও, আদ্যোপান্ত সমস্ত রত্নান্ত অবগত করাইয়া জননীকে  
 আমার শেষ প্রণাম জানাইবে । ক্ষণকাল স্তব্ধ ও বাষ্পাকুল লোচনে  
 থাকিয়া পুনর্ব্বার কহিলেন, আর তাঁহাকে কি কহিব ; সাথে ! রোহ-  
 সেনের প্রতি রূপাদৃষ্টি রাখিবে, নিতান্ত শিশু পিতৃহীন হইল,  
 দেখিও, যেন অশন-বসনের জন্য ক্লেশ না পায়, এই বলিয়া মৌনা-  
 বলস্বন করিলেন, আর কথা কহিতে পারিলেন না, স্নেহরসে কণ্ঠমালী  
 কদ্ধ হইয়া আসিল এবং নয়নদ্বয় অশ্রু-নীরে ভাসিতে লাগিল ।  
 মৈত্রের বিষয় বদনে কাতর নয়নে যোদন করিতে করিতে কহিলেন,  
 বয়সা ! মূল ছিন্ন হইলে পাদপের পালন কি রূপে হইতে পারে ?  
 চাকদত্ত বলিলেন, না, না, এমন কথা কহিও না, লোকান্তরস্থ লোকের  
 পুত্রই দেহপ্রতিকৃতি, অতএব আমার প্রতি তোমার বাদৃশ স্নেহ  
 আছে, রোহসেনের উপদেষ্ট ও সেইরূপ রাখিবে । মৈত্রের বলিলেন,

বয়স! আমি তোমার প্রিয়বয়স হইয়া তোমা ব্যতিরেকে কি জীবন ধারণ করিব? মনেও ভাবিও না। চাকদত্ত কি বলেন, উত্তর করিতে না পারিয়া কহিলেন, ভাল, একবার রোহসেনকে আনিয়া দেখাও, জন্মের মত পুঞ্জমুখ দর্শন করিয়া, নয়ন মন শীতল করি। মৈত্রের বলিলেন, হাঁ, তাহাকে আনয়ন করা কর্তব্য বটে।

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে বিচারক বলিলেন, 'শোধনক! এই ব্রাহ্মণকে বিদায় করিয়া দাও। শোধনক আদেশানুসারে নিকটস্থ হইল। মৈত্রের রোদন করিতে করিতে অগত্যা বহির্গত হইলেন, মনে মনে বিচারকের প্রতি, রাজার প্রতি ও আপনাদিগের ভাগীধেয়েবু প্রতি দোষারোপ করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন। বিচারক বলিলেন, কে কে এখানে আছ? চণ্ডালদিগকে রাজাজ্ঞা বিজ্ঞাপন কর, এই বলিয়া সজলনয়নে শোধনক ও কতিপয় রাজপুরুষের প্রতি চাকদত্তের রক্ষার ভার দিয়া অন্যান্য রাজপুরুষ সমভিব্যাহারে প্রস্থান করিলেন। শোধনক বলিল, আৰ্য্য চাকদত্ত! এ দিকে আইস। চাকদত্ত দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অরে পাপিষ্ঠ পালক ভুপাল! কে তোর পালক নাম রাখিয়াছিল? তুই প্রজাপালক কখনই নহিস্, বরং সম্পূর্ণ রূপেই প্রজাপালক দেখিতেছি।

অনলে গরলে, জলে তুষানলে,

পরীক্ষা দিবার তরে।

বলিলাম কত, হয়ে জ্ঞান-হত,

না শুনিলি গর্ক-তরে ॥

মত্ত অহকারে, এ ছার বিচারে,

কি বুঝিলি দোষ গুণ।

রিপুর বচনে, আজি অকারণে,

ব্রাহ্মণে করিলি খুন ॥

দোষে দোষী নই, মিথ্যা নাহি কই,

যদি দ্বিজ হই আমি।

পুত্র পৌত্র সম, অবশ্য অধম !

হইবি নরকগামী ॥

ওহে দিবাকর, দেব পরাংপর,

সাক্ষী তুমি সবাংকার ।

বুঝে ব্যবহার, কর সুবিচার,

কি কহিব আমি আর ॥

অনন্তর শোধনকের প্রতি কহিলেন, চল যাইতেছি, এই বলিয়া তৎসমতিব্যাহারে বহির্গত হইলেন ।

### দশম অঙ্ক ।

অনন্তর দুই জন চণ্ডাল অধিকরণ-মণ্ডপে উপস্থিত হইল । শোধনক রাজাজ্ঞা সম্পাদনার্থে চাকদত্তকে তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া প্রস্থান করিল । চণ্ডালেরা চাকদত্তকে বধ্যোচিত বেষণ পরিধান করাইয়া দক্ষিণ অশ্বশানে লইয়া চলিল ।

ক্রমে নগরমধ্যে এই অবিচারিত ব্রহ্মবধের বৃত্তান্ত প্রচারিত হইল । পৌরবর্গ, হা হতোহস্মি, হা বধিতোহস্মি, হায় কি হইল ! অরে নিম্নগ, দুঃসংকট, দুঃস্বপ্ন, রাজশ্যালক ! কি করিলি ! মহাত্মা চাকদত্ত অতিশয় সম্ভ্রান্ত, কদাচ ইনি স্ত্রীহত্যা করেন নাই, অকারণে চক্রান্ত করিয়া প্রাণহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, মহাপুরুষহত্যা ঘটাইলি ! হে অবিমৃষাকারিন্ পালক ভূপাল ! এই কি তোমার সুবিচার হইল ? যিনি জম্বাবন্ধিমে কখন কোন পাপকর্ম্মে পদার্পণ করেন নাই, যিনি দীর্ঘ দশায়া দিন ধাপন করেন তথাচ হীন কর্ম্মে প্রবৃত্ত হয়েন নাই, যিনি তুচ্ছ সুবর্ণ ছুসংগে বিনিময়ে সেই বসন্তসেনাকে মহামূল্য রত্নমালা প্রদান করিয়াছিলেন, অতি জঘন্য মদমত্ত মূর্খতমের কথায় এতাদৃশ পুরুষরত্নকে অলঙ্কারহারা স্ত্রীবধকারী বিবেচনা করিলে ? ব্রহ্মবধ তুচ্ছ ও শ্যালকের কথাই কি মান্য হইল ? হে বিচারক ! ভাবদর্শনে দোষাশ্রিত

জন-গণের ভাব বুঝিতে পার, এ বিষয়ে তুমি কি নিরূপণ করিলে ?  
হায় ! সার্থবাহের বংশ কি পরিণামে দৈদৃশ কুৎসিত দশা প্রাপ্ত  
হইল ? হা আৰ্য্য চাকদত্ত ! হা পুরুষগুণনিধে ! হা অগ্নিজনবল্লভ !  
শেষ দশায় কি তোমার কপালে এই ছিল ? হায় ! এত দিনে উজ্জয়িনী  
রত্ন-শূন্য, বদান্য-শূন্য, ও কল্পতরু-শূন্য হইল ; ক্ষমা অনাথা হইল,  
দয়া অশরণা হইল, পরোপকৃতি-পক্ষিণী কুলায়রক্ষ ভগ্ন হইল ;  
ঐর্ষ্য ! তুমি নিরাধার হইলে, বিনয় ! তুমি নিরাশ্রয় হইলে । হে  
ধর্ম ! কে আর তোমাকে আশ্রয় করিবে, হে সত্য ! কে আর তোমাকে  
সমাদর করিবে । হায় ! সুহায়হীন, বান্ধবহীন, পিতৃহীন হইয়া কি  
রূপে এ ছার দেশে আর বাস করিব, কে আর আমাদের ভার লইবে ?  
কে আর আমাদের দুঃখ শুনিবে ? কে আর আমাদের বিপদসাগরে  
পোতস্বরূপ হইবে ? এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে  
রাজপথ উদ্দেশে ধাবমান হইল ।

চণ্ডালেরা রাজপথে জনতা দেখিয়া কহিতে লাগিল, সর মহাশয়রা !  
সর, সর, পথ ছাড়িয়া দাও, কি দেখিতেছ ? সজ্জন-বিহগাবলীর আবাস  
পাদপ এই সাধু পুরুষ কালপরশুধারে হিঁদ্যমান হইবেন বলিয়া  
কি দেখিতে আসিয়াছ, আৰ্য্য চাকদত্ত ! চল চল । চাকদত্ত বিষয়  
বদনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! পুরুষভাগ্যের কি অচিন্তনীয় ঘটনা !  
আমি কি ছিলাম, ক্ষণকালের মধ্যে কি হইয়া পড়িলাম, আমি মনুষ্য,  
কিন্তু বধ্যবেশ ধারণ করাইয়া আমাকে পশুর ন্যায় করিয়াছে । আশার  
গাত্র অবশ হইতেছে, শ্রোত্র বধির হইতেছে, নেত্র নিরীক্ষণশক্তি-  
রহিত হইতেছে, চরণও অবশ হইয়া গমনশক্তি-বিহীন হইতেছে ।

হায় কি কপাল মোর, চুরি না করিয়া চোর,

হইনু মজিনু ঘোর পাপে ।

চণ্ডাল লইল প্রাণ, মরকেও নাহি স্থান,

ভাবি, ভাবি দশা, তনু কাঁপে ॥

নয়ন-সলিল-সঙ্গ, ধূলায় ধূষর অঙ্গ,

লোহিত চন্দন দিল তায় ।



নূতন বসন পরা, আশান-কুমুদ ধরা,  
 বেশেই বিবশ বুঝি কায় ॥  
 আসিছে বারস সব, করিছে কঠোর রব,  
 ভাবিছে খাইব বলি গিয়া ।  
 চলিছে সম্মুখে পাছে, বসিছে কখন গাছে,  
 চাহিছে মন্তক বাঁকাইয়া ॥  
 নাশিবে চণ্ডালগণ, হাঁসিবে বিপক্ষ জন,  
 ভাসিবে স্বগণ শোক দুখে ।  
 ধাইবে শকুনি যত, পাইবে মনের মত,  
 খাইবে আমারে মহা স্মৃথে ॥

পাশ্বে দৃষ্টিপাত করিয়া সকলগভাবে কহিতে লাগিলেন, হায় !—  
 এই পুরবাসিগণ, হেরে মোর এ ঘটন,  
 সজল নয়নে খেদ করিছে ।  
 নিম্নিয়া মানবজন্ম, নিম্নিয়া মানবতনু,  
 শিব শিব হরি হরি স্মরিছে ॥  
 ভূপতির অনুমতি, নিবারিতে কি শক্তি,  
 আমারে রাখিতে নারি দহিছে ।  
 এক মনে এক ধ্যানেন, চাহিয়া আমার পানে,  
 স্বর্গলাভ হোঁকু এই কহিছে ॥

চণ্ডালেরা কহিল, পথ ছাড়, সকলে পথ ছাড়, কি দেখিতেছ ?  
 গোত্রসব, নক্ষত্রসংক্রমণ ও সংপূৰ্ণবের ঐগবিপত্তি দেখিতে নাই,  
 অতএব গৃহে যাও, পথ ছাড় । এক জম চণ্ডাল কহিল, ওরে ভাই  
 বীরক ! গগন হইতে আমার গায়ে কি পড়িল ? উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত  
 করিয়া কহিল,—

নগরে পুরুষ-মিথি এই সাধু জন ।  
 কালের আদেশে আজি হইল নিধন ॥  
 তাই বুঝি অন্তরীক্ষ করিছে রোদন ।  
 অথবা এমিনি মেঘে অশনি পতন ॥

দ্বিতীয়, উন্মুখ হইয়া কহিল, ওরে তাই ! তা নয় ।—

গগন-রোদন নয়, বজ্রও না বোধ হয়,

সে বজ্র কি এত ভয়ঙ্কর ।

তাই আমি বলি যাহা, হয় কি বা নয় তাহা,

বুঝি হে সুবোধ গুণাকর ॥

সৌধোপরি আরোহিয়া, দেখিছ যে দাঁড়াইয়া,

সারি সারি পুর-নারীগণ ।

আলু থালু কেশ-পাশ, আলু থালু নীল বাস,

কৈদে কৈদে লোহিত নয়ন ॥

আমি তি না ক্ষমারী বলি, শ্যামল জলদ্রাবলী,

নারী রূপে উঠেছে উপরে ।

ঐ দৃষ্টি দৃষ্টি নয়, সৌদামিনী বোধ হয়,

চঞ্চলতা হেরে ভয় করে ॥

বলিছে যে হায় হায়, বিলাপ না বলি তায়,

প্রলয়ের বজ্র বোধ হয় ।

ঐ অশ্রু অশ্রু নয়, স্মৃতিনাশী স্মৃতি হয়,

বুঝি বিনাশিল সমুদয় ॥

চাকদত্ত শ্রবণান্তে উজ্জ্বল মেত্রপাত করিয়া কহিলেন, হায় !—

সৌধোপরি আরোহিয়া, অর্দ্ধ বাতায়ন দিয়া,

বাহির করিয়া অর্দ্ধ মুখ ।

কুলজা কামিনীগণ, আঁখি-বারি বরিষণ,

করিছে কহিছে ননোত্থ ॥

বদলে বলিছে ষন, হায় বিধি এ কেমন,

আহা চাকদত্ত সুদাচারী ।

দেশে হলো অবিচার, বাস করা নহে আর,

রাজা হলো ব্রহ্ম-বধ-কারী ॥

কিয়দূর গমন করিয়া চণ্ডালেরা কহিল, ঘোষণার এই প্রথম স্থান,  
তোল পিটিয়া ঘোষণা দেওয়া কর্তব্য । অনন্তর ডিওঁমবাদ্য করিয়া

উচ্চৈঃস্বরে কহিল, শুন সকলে শুন,—সার্থবাহ বিময়দত্তের পৌত্র মহাত্মা সাগরদত্তের পুত্র এই আৰ্য্য চাকদত্ত, যৎসামান্য ধনের লোভে শূন্য, পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে লইয়া গিয়া বসন্তসেনার প্রাণ সংহার করিয়াছেন, এই লোপ্ত অলঙ্কারের সহিত ধৃত হইয়া স্বয়ংও স্বীকার করিয়াছেন, বিচারে প্রাণদণ্ড স্থির করিয়া মহারাজ পালক, ইহাকে বধিবার নিমিত্ত আমাদিগের প্রতি আদেশ দিয়াছেন, তোমরা সাবধান হও, যে কোন ব্যক্তি ঈদৃশ উভয়-লোক-বিক্রম অকারণ করিবে তাহারও রাজা এইরূপ দণ্ড বিধান করিবেন । এই বলিয়া প্রসারিত করে অলঙ্কার সকল দেখাইয়া পুনর্বার ডিঙিম-ধ্বনি করিল । চাকদত্ত অবগান্তে নির্বেদ-নীরে নিমগ্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন হায় !—

শত মখে সুপবিত্র যে গোত্র আমার ।

বেদ-গান-গায়কেরা যশ গান্ যার ॥

তীর্থে মঠে পুণ্য-তরু-মূলে দেবস্থলে ।

সভায় প্রতিষ্ঠা যার করেছে সকলে ॥

মারিবারে লয়ে যায় মরিবারে যাই ।

হায় এ সময়ে এ কি শনিবারে পাই ॥

সে গোত্রের নামে, এই নীচ ছুরাচার ।

ষোষণায় অপযশ ঘুষিছে আমার ॥

সহিতে না পারি আর দক্ষ হলো কান ।

ছাড় রে ভ্রায় দেহ, ঘৃণাহীন প্রাণ ॥

কর্ণে কর প্রদান করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে বসন্তসেনে !—

শশিমুখি ! শশিকর সম শুভ্র মনোহর,

রদন, বদন-শোভী তব ।

কচির প্রবাল সম, ওষ্ঠাধর নিকপম,

সুমধুর মধুর বিভব ॥

সুমুখি ! সে মুখমুখা আশ্বাদে গিয়াছে ক্ষুধা,

তৃষ্ণার হয়েছে অবসান ।

এখন অবশ্য হয়ে, কেমনে যাতনা সয়ে,  
করি হে অযশো-বিষ পান ॥

চণ্ডালেরা কহিল, সর মহাশয়রা সর সর, এই অমুর্ষণ-ভূষণ, গুণ-  
নিধি ও সজ্জনগণের বিপত্তরণ-সেতু আর্য্য সার্থবাহ নগর হইতে  
অপনীত হইতেছেন বলিয়া কি দেখিতে আসিয়াছ?—

ধন জন সুখে সুখী যে জন যখন ।  
সে সুখ সময়ে তার মিলে বহু জন ॥  
বিপন্ন জনের পক্ষে হিতকারী হয় ।  
জগতে না দেখি হেন সাধু সদাশয় ॥

চাকদত্ত চারি দিক্ অবলোকন করিয়া কহিলেন,—

এই সখাগণ, সকলে এখন,  
বসনে বদন ঢাকি ।  
দেখে দূরে যায়, ফিরে নাহি চায়,  
ভাবে পাছে আমি ডাকি ॥  
সুখের সময়ে, বিনা পরিচয়ে,  
অনেকেই সখা হয় ।  
দুখের দশায়, ফেলে চলে যায়,  
কথাটাও নাহি কয় ॥

হায়! আমি কি এতই নরাধম, এতই পাপাত্মা ও এতই জঘন্যের  
মধ্যে গণ্য হইয়া পড়িলাম! ক্ষণকাল পূর্বে যাহাদের জীবনতুল্য  
স্নেহভাজন ছিলাম, সেই চিরপরিচিত বন্ধুগণ, সেই স্নেহকারী বান্ধব-  
গণ, আমাকে নারী-বধ-কারী ছুরায়া জ্ঞান করিয়া ব্যাঘ্রের ন্যায় হিংস্র,  
মার্জারের ন্যায় লোভী, ভুজঙ্গের ন্যায় খল, কুর্জীর ন্যায় পাপী,  
গৃধ্রের ন্যায় ঘৃণাম্পদ ও কৃতান্তের ন্যায় ভয়ঙ্কর, ভাবিয়া দূর হইতেই  
পরিত্যাগ করিতেছেন! হায়! সর্ব্বসম্বল ভূতধাত্রী বসুমতীও কি  
আমার ভার সহ করিতে পারিলেন না? তবে আর কাহাকে কি  
কহিব, কে আর আমার ভার লইবে? হে ধর্ম্মরাজ! ধর্ম্মাধর্ম্ম সকলই

তোমার বিদিত, অতএব আমি কৃতজ্ঞতা ও কাতর হইয়া বিনয় করি, তুমি আমার এই অপ্রতিবিধেয় অপার বিপৎসাগরে পোতস্বরূপ বন্ধু হও, এখন ই আমার জীবন গ্রহণ করিয়া উপকার কর, আর যেন, আমাকে এক পদও চলিতে না হয়, এক নিমিষও মুখ দেখাইতে না হয়, এবং এই অসহ যন্ত্রণা-শূল সহ্য করিতে না হয়। হে মৃত্যু! তুমি ভিন্ন এ সময়ে আর কেহই হিতকারী হইতে পারিবে না, আমি শরণাগত, চরণানত হইতেছি, শীঘ্র আমার প্রাণ লও, এই ঘোর বিপদ হইতে পরিত্রাণ কর। এইরূপ খিদামান চিত্তে গমন করিতে করিতে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, “মৈত্রেয় হে! এ কি দায় হইল আমার” ইত্যাদি পূর্বোক্ত ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

এখানে মৈত্রেয় বিচারাগার হইতে বহির্গত হইয়া রোদন করিতে করিতে সার্থবাহের গৃহ-সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে ই শোকসিন্ধু উথলিয়া উঠিবে, এই শঙ্কায় তাঁহার চরণ আর অগ্রসর হয় না। ক্ষণকাল দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহিলেন। ক্রমে তদীয় আগমন-বার্তা প্রচারিত হইল। তাঁহাকে অশ্রুমুখ দেখিয়া কাহাকেও আর রত্নান্ত জিজ্ঞাসা করিতে হইল না। অন্তঃপুরে ও বহির্ভবনে একদা হৃদয়-বিদারণ রোদন-ধ্বনি উত্থিত হইল। চাকদত্তের মাতা বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিয়া, হা পুত্র! হা বৎস! হা রুদ্ধাবলম্বন! হা অন্ধজন-লোচন! তুমি কোথায় আছ? একবার দেখা দাও, মা বলিয়া কাছে এস, তাপিত প্রাণ শীতল কর; হায় কি হইল! হৃদয় যে বিদীর্ণ হইয়া যায়, আর যে সহ্য হয় না। ওরে পোড়া প্রাণ! তুই এখনও এই নিম্নুর্ণ দেহে রহিয়াছিস! হা পোড়া বিধাতা! তোর মনে কি এই ছিল! আমাকে দ্বিগুণ রুদ্ধ বয়সে পুত্রশোকসাগরে নিমগ্ন করিলি! এইরূপে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন। চাকদত্ত অতিশয় মাতৃতন্ত্র ছিলেন, নির্ধন-দশাতেও রুদ্ধা জননীকে পূর্বাবস্থার ন্যায় পরম সুখে রাখিয়াছিলেন। কিন্তু পুত্র-বৎসলা মাতা পুত্রের দীন দশা দেখিয়া জীবনমৃত্যুর ন্যায় দুর্বলা, জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়াছিলেন। স্মরণে রোদন করিতে করিতে বাতাহত কদলীর

ন্যায়, ভূতলশায়িনী হইয়া মূচ্ছিতা ও পতিতা রহিলেন, মুখে আর বাক্যস্ফূর্তি হইল না ।

সার্থবাহের সহধর্মিণী এই গর্ভ-বিদারণ কথা শ্রবণমাত্র, হিন্নমূল লতার ন্যায়, ধূলায় পড়িয়া বিলুপ্তিত হইতে লাগিলেন । বধূচিত লজ্জায় উঠেঃস্বরে রোদনে অক্ষম হওয়াতে, তদীয় হৃদয়গত শোকানল হৃদয়মধ্যে ই দ্বিগুণতর জ্বলিতে লাগিল । অশ্রুজলে মিলিত ধূলিরাশি পক্ষবৎ বিলিপ্ত না হইলে, বোধ হয় তাঁহার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়া যাইত । পতিপ্রাণা সতী ক্ষণকাল মূচ্ছিতা ও চিত্রিত পুত্তলিকার ন্যায়, স্তম্ভন-রহিতা রহিলেন । অসহ-বেদন নূতন বৈধব্য-দুঃখ সহ্য করাইতে ই বুঝি বিফলতা তাঁহার মুচ্ছাপনয়ন করিয়া দিলেন । তখন হা নাথ ! হা প্রাণবল্লভ ! হা প্রিয়দর্শন ! এই ত্রুদধীন-জীবিতা দুঃখিনীকে অন্মথ্য করিয়া কোথায় চলিলে ? তুমি আমাকে অনন্য-সুস্তম্ভ স্নেহ করিতে, ক্ষণকালের মধ্যে সেই স্নেহ পরিত্যাগ করিলে ? ঠেক একবার আসিয়া ত দামিকে দর্শন দিলে না ? রোহসেনকে যে অতিশয় ভাল বাসিতে ! তাহা কি একবারে ই ভুলিয়া গেল ? তুমি আজি অধিকরণ-মণ্ডপে গমন কালে ক্ষণকাল আমার মুখ পানে চাহিয়া রহিলে, আমি কারণ জিজ্ঞাসা করিব করিব করিয়া লজ্জায় জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না ; এই ক্ষণ তোমার সেই লোচনরঞ্জন বিলোচন স্মরণ করিয়া বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইতেছে । আমি যে তোমার অগ্রে তনুত্যাগ করিব বলিয়াছিলাম, ঠেক এখনও ত মরিলাম না, সে কথা আমার কোথায় রহিল ? হায় ! আমার হৃদয় কি পাষণময় ! বিধাতা কি স্ত্রীজাতির শরীর দৃঢ়তর লৌহে নির্মাণ করিয়াছেন ? যে হেতু এ দেহ এখনও চূর্ণ ও শতধা বিভিন্ন হইল না ?\* হে নাথ ! যদিও আমি তোমা ব্যতিরেকে মুহূর্তের নিমিত্তেও এই নির্গুণ জীবন রাখিব না, কিন্তু প্রিয়তমের দাক্ষণ ঘটনার কথা শুনিয়া, ধূতা দেবী ক্ষণকালও জীবিত ছিল, এই অপঘণ আমার রহিয়া গেল । হায় ! আর্ষাপুত্র অবিষহ কষ্ট পাইয়া তনু-ত্যাগ করিবেন শুনিয়া, এখনও জীবিত আছি ? না, এমত বোধ হয় না, যিনি আমার জীবন তিনি জীবন

পরিতাগ করিবেন, আমি জীবিত থাকিব ? আমার জীবন কি অগ্রে  
বহির্গত ও তাঁহার অনুগত হইবে না ! হা পিতা ! হা মাতা ! হা  
সখীগণ ! প্রাণেশ্বর আমাকে পরিতাগ করিলেন বলিয়া কি তোমরাও  
একবার দর্শন দিলে না ? হায় ! এই হতভাগিনীর এখনও কি মৃত্যু  
হইল না ? কৃতান্তও কি আমাকে পাপীয়সী রাক্ষসী বোধ করিয়া  
সমীপস্থ হইতে শঙ্কা করিতেছেন ! হে নির্দয় হৃদয় ! প্রিয়তমের  
প্রতি তোর যে তত স্নেহ ছিল, যখন এখনও তনু তাগ করিতেছিম্  
না, তখন তোর সেই স্নেহ কেবল অলীক ও কৈতব বোধ হইতেছে ।  
হে দয়িত ! আমি তোমার দাসী, দাসীকে সঙ্গে করিয়া না লইলে,  
পরলোকে কে তোমার চরণসেবা করিবে ? হে প্রিয়তম ! আমি সাং-  
সারিক দুঃখে দুঃখ বোধ করি নাই, পিতৃগৃহ-সুখে অভিনাষ করি নাই,  
কেবল তোমার সেই সর্বদুঃখবিনাশন বদন-কমল দেখিলেই মুখী হই-  
তাম ও আমার সকল দুঃখ দূর হইত । হে হৃদয়ভূষণ ! আমি মনে  
করিয়াছিলাম, অল্প বয়সে একবারেই রোহসেনের উপনয়ন ও বিবাহ  
দিব, এবং বড় ও সুন্দরী দেখিয়া বধূ করিব, অনন্তর অল্প কালেই  
পৌত্রমুখ দেখিতে পাইব, পরে কিছু কাল নাতির সহিত সুখে মানব-  
জন্মের সার সুখ ভোগ করিয়া, চরমে পরম পদ লাভের আশায় উভয়ে  
তপোবনে যাইব ; আজি আমার সেই আশালতা ক্ষণকালের মধ্যেই  
সমূলে উন্মূলিত হইল । হায় ! যদি পীড়া হইত, দশ দিন সেবা করি-  
তাম, পরমায়ু নাই বলিয়া চিত্তকে প্রবোধ দিতাম এবং এই অযশ  
ছত্যাশ হইতে রক্ষা পাইতাম । লোকে সার্থবাহের সহধর্মিণী বলিয়া  
পরিচয় দিলে, সুখা-সলিলে প্রমোদ-রসে ভাসমান হইতাম, এখন সেই  
পরিচয়-কথায় নিন্দাবাদ বোধে লজ্জিত সঙ্কুচিত ও আনত আননে  
পলায়িত হইতে হইবে । অগ্নি নির্ঘূণে নির্দয়ে রদনিকে ! আর ধূলার  
পতিত থাকিয়া কি হইবে ? আমি এখনও জীবিত আছি শুনিয়া  
প্রাণবল্লভ কি মনে করিবেন ; উঠিয়া শীত্রে চিতা সাজাইয়া দাও ; দক্ষ  
বিধি বিবিধ প্রকারেই আমার দেহ দক্ষ করিল, এখন প্রজ্বলিত চিতা-  
নলে অবগাহন করিয়া এই দক্ষ দেহ শীতল করি ; এই বলিয়া স্বরিত

চরণে, গলিত বসনে, আলুলায়িত কেশে, উন্মত্তার বেশে, রদনিকার সকাশে যাইয়া, হস্ত ধারণ পূর্বক উঠাইতে লাগিলেন, কিন্তু বিফল-প্রয়াস হইয়া পুনর্ব্বার তৎসন্নিধানেই পতিতা ও মূচ্ছিতা হইলেন ।

মৈত্রেয়, শ্মশান-দেশে শবের ন্যায়, স্থানে স্থানে সকলকে পতিত ও মৃতপ্রায় দেখিয়া বিষম সঙ্কটে পড়িলেন, কাহার মুখে জল দিবেন, কাহাকে বীজন করিবেন; আকুল হইতে লাগিলেন । এক বার ভাবিলেন যদি শোকতাপে মাতা ও ধূতা দেবীর প্রাণত্যাগ হয় তদপেক্ষা আর শ্রেয়ঃ কি ? আবার ভাবিলেন এমন কি পুণ্য করিয়াছে ? বয়ঃ-বয়স্যের বিনাশে ইহারা জীবনশ্বর হইল ! বজ্রপাতে পাষাণও বিদীর্ণ হয়, অভিতপ্ত হইলে লৌহও দ্রব হয়, কিন্তু ইহাদের শরীর অভেদ্য অক্ষুণ্ণ ও অবিকৃতই রহিল । পুনর্ব্বার ভাবিলেন, রোহসেনের কপাল অতি মন্দ, হতৃ বিধির কিছুই অসাধ্য নাই, সতী স্ত্রীরা পতির মরণে জীবনকে তুলা অপেক্ষাও লঘুতর জ্ঞান করে, শোক-বিকলা ধূতা দেবী যদি প্রাণ ত্যাগ করেন, এই হতভাগ্য শিশুর কি দশা হইবে ! এই-রূপ বিবেচনা করিয়া, জল দান ও ব্যাজন সঞ্চালন দ্বারা সকলের শুদ্ধি করিতে লাগিলেন । রোহসেন, ক্রন্দনের কারণ বুঝিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি হইল এবং জননীর হস্ত ধারণ করিয়া উঠাইতে লাগিল, পরে জিজ্ঞাসা করিল আর্ঘ্য ! ইহারা কেন কাঁদিতেছে ? মৈত্রেয় আর নেত্র-বারি ধারণ করিতে পারিলেন না, ধারা বাহি-নয়নধারা বহিতে লাগিল । রোহসেন তাঁহাকেও রোক্তদ্যমান দেখিয়া সমধিক চিন্তিত হইল ও বারম্বার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । মৈত্রেয় কি করেন, কহিলেন বৎস ! কি বলিব, ছুরাঙ্গা পালক ভূপাল তুমার পিতার প্রাণ দণ্ডের আদেশ দিয়াছে । বালক, বাক্যার্থ বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল আর্ঘ্য ! প্রাণ দণ্ড কি ?

“প্রাণ দণ্ড কি” এই কথা অবগণ্যাত্র সকলে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর উৎক্ষেপ্তে ক্রন্দন করিতে লাগিল । রোহসেন সমধিক ব্যাকুল হইয়া কহিল, আর্ঘ্য ! চল আমরা শীঘ্র পিতাকে ডাকিয়া আনি । মৈত্রেয় বিলাপকারিদিগের ক্রন্দনমলিলে নিমগ্ন ও আকুল হইয়া, রোহসেনকে



সার্থবাহের সমীপে লইয়া যাইবার কথা বিস্মৃতই ছিলেন, সহসা স্মরণ করিয়া, শিশুর বাক্য বহির্গমনের অস্বকূল ভাবিয়া কহিলেন, হাঁ বৎস ! তাহাই বটে, চল আমরা বয়সাকে আনয়ন করিতে যাই, এই বলিয়া শোকাঙ্কুলগণের জীবনে অনাস্থা প্রদর্শন করিয়া শিশু-সমভি-ব্যাহারে বহির্গত হইলেন ।

এ স্থানে চাকদত্ত চণ্ডালগণের সহিত যাইতেছেন, এমন সময়ে অনতি দূরে এক শব্দ হইল, ‘হা তর্ক ! হা বয়স্য !’ চাকদত্ত শুনিতে পাইয়া সক্রোধভাবে চণ্ডালদিগকে সন্ধান করিয়া কহিলেন অহে স্বজাতি-মহত্তর ! আমি তোমাদের নিকটে কিছু তিক্ষা চাই । চণ্ডালেরা বলিল আমাদিগের সমীপে আপনি কি কিছু প্রতিগ্রহ করিবেন ? চাকদত্ত বলিলেন না না, তাহা নহে, আমি পরকালের নিমিত্ত পুত্রমুখ দর্শনার্থে কিছু অবসর প্রার্থনা করি । চণ্ডালেরা বলিল, হামি কি ? ত্বরায় পুত্রকে আনাও । চাকদত্ত বলিলেন বোধ হয় আমার পুত্রটি এই জনতার পশ্চাচ্ছাণ্ডেই আসিতেছে ।

এদিকে মৈত্রেয় রোহসেনকে সমভিব্যাহারে লইয়া চাকদত্ত-দর্শনার্থে আগমন করিতেছেন । রোহসেন নিতান্ত শিশু ও সূক্ষ্মর-শরীর, দ্রুত গমনে শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া ত্বরিত পাদবিক্ষেপে অক্ষম হইলেন । মৈত্রেয় তদদর্শনে চাকদত্ত-সন্দর্শন-লাভে সন্দিহান হইয়া কহিতে লাগিলেন চল বৎস ! চল চল, আর অধিক দূর নাই । রোহসেন কি করে, পিতৃদর্শন লালসায় সাধ্যাতীত পরিশ্রম করিয়া গমন করিতে লাগিলেন, কিয়দূর গমনান্তে একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, সর্কাজে শ্বেদবারি বিনির্গত হইতে লাগিল, প্রমজ নিশ্বাসে কোমল-তর বক্ষঃস্থল প্রমাণাধিক কাঁপিতে লাগিল, এবং মুখবিধু বিধ্বস্ত-গ্রস্ত বিধুর ন্যায় মলিন হইয়া উঠিল । মৈত্রেয় তদবলোকনে নয়নজলে অভিষিক্ত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন হা বিধাতঃ ! নিমিত্ত হইলে যাহাকে ভোজন করাইতে পারা যায় না, বালকান্তরের সহিত বিবাদ হইলে যে মাতৃ-সন্নিধানে অভিযোগ করে, দুর্লভ লাভের নিমিত্ত অন্যাপি যে অতিশয় উৎপাত করিয়া থাকে, এবং ভয়হেতু দেখিয়া

এখনও যে জননীর ক্রোড় রূতাস্তুর অগম্য বোধ করে, সেই ধনহীন বান্ধবহীন সহায়হীন শিশুকে পিতৃহীন করিলি ? হায় কি বিড়ম্বনা ! এখনও এ অধিক দূরে গমন করিতে সক্ষম হয় নাই, পিতার অভাবে নিতান্ত নিধনভাবে কেমন করিয়া শীতাতপ ও ক্ষুধা সহ্য করিবেক । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অগত্যা রোহসেনের মতেই ধীরে ধীরে যাইতে লাগিলেন । কিয়দূর গমন করিয়া সমধিক জনতা দৃষ্টে তন্মধ্য দিয়া বালক সমাভিব্যাহারে দ্রুত-গমন চুঃসাধ্য বিবেচনা করিয়া হা বয়স্য ! হা বয়স্য ! এবং রোহসেন, হা তাত ! হা তাত ! বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন । চাকদত্ত তাহাদিগকে সমীপস্থ বুঝিয়া পুনর্ব্বার চণ্ডালদ্বয়ের নিকটে অভ্যর্থনা করিলেন । চণ্ডালদ্বা, রে পৌরগণ ! ক্ষণকাল পথ ছাড়িয়া দে, আর্ধ্য চাকদত্ত পুত্রযুথ দর্শন করিবেন ।' এই বলিয়া পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়া, ঠৈমত্রেয় ও রোহসেনকে আহ্বান করিল । চাকদত্তকে বধ্যবেশধারী ও চণ্ডালদ্বয়ের মধ্যবর্তী দেখিয়া ঠৈমত্রেয়ের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল, সজল নয়নে কহিলেন চল, বৎস ! চল চল, তোমার পিতার প্রাণদণ্ড করিতে লইয়া যাইতেছে । রোহসেন হা তাত ! হা তাত ! এবং ঠৈমত্রেয় হা বয়স্য ! হা বয়স্য ! এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে নিকটস্থ হইলেন । চাকদত্ত, পুত্র ও মিত্রকে দেখিয়া হা পুত্র ! হা ঠৈমত্রেয় ! এই বলিয়া সাক্ষর্য্য ভাবে কহিতে লাগিলেন হায় কি কষ্ট !—

পরলোকে নিরন্তর রব তৃষ্ণাতুর ।

হতভাগ্য, কোথা পাব সলিল প্রচুর ॥

একমাত্র তায় শিশু কুমার আমার ।

ক্ষুদ্র অঞ্জলিতে রবে কত বারি তার ॥

যাহা হউক, এখন পুত্রকে কি দিব, কিছুই আমার নাই ! স্বকীর শরীরে নেত্রপাত ও যজ্ঞোপবীত দর্শন করিয়া, আহা ! এই আমার পরম ধন মনোগুণ আছে, ব্রহ্মসূত্রটী ব্রাহ্মণের অমূল্য রত্ন, যদিও ইহা মৌক্তিক হার ও কাঞ্চনমালা নহে, কিন্তু ব্রিপ্রগণের অতুল্য ভূষণ,

সন্দেহ নাই, যেহেতু ইহার দ্বারাই দ্বিজাতির দেবতা ও পিতৃগণের অর্চনাদি করিয়া থাকেন । এই বলিয়া পুরুষকে উপবীত প্রদান করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে তদীয় মুখারবিন্দ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

এক জন চণ্ডাল কহিল আইস রে চাকদত্ত ! আইস । দ্বিতীয় কহিল অরে, তুই আৰ্য্য চাকদত্তকে নিকৃপপদ ও জঘন্য সম্বোধনে আহ্বান করিতেছিস ? অরে মূৰ্খ ! বিবেচনা করিয়া দেখ,—

বিপন্ন বলিয়া এই সাধু সদাশয় ।

অনাদর-সস্তাবণ-যোগ্য কভু নয় ॥

নিশাকরে আস করে রাহ দুর্ভাগ্য ।

তথ্যচ কি বন্দনীয় নহে সবার্কার ॥

রোহসেন কহিল, অরে চণ্ডালেরা ! আমার পিতাকে কোথা লইয়া যাও ? চাকদত্ত বলিলেন বৎস ! আর কি দেখিতেছ, ছেদনীয় ছাগের ন্যায় গলে করবীরমালা প্রদান করিয়া আমাকে বধিবার নিমিত্ত লইয়া যাইতেছে । চণ্ডালেরা বলিল, বালক !—

যদিও চণ্ডালকূলে জন্মিয়াছি বটে ।

তথ্যচ চণ্ডাল নহি কহি অকপটে ॥

সজ্জনের অভিব্যক্তি করে যেই জন ।

সেই পাণ্ডী, সেই হয় চণ্ডাল দুর্জয় ॥

রোহসেন কহিল তবে কেন তাকে বধিতে লইয়া যাইতেছ ? দেখ, আমার কাছে আর কিছু নাই এই কাপড়খান্নি দিতেছি ছাড়িয়া দাও । চণ্ডালেরা বলিল দীর্ঘাষু ! এ বিষয়ে রাজনিয়োগ অপরাধী, আমাদের কোন দোষ নাই । রোহসেন কহিল বরং আমাকে বধ কর, পিতাকে ছাড়িয়া দাও । চণ্ডালেরা সজল নয়নে বলিল প্রিয় বালক ! তোমার মধুমাখা কথা শুনিয়া হৃৎখে বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইতেছে, পিতার প্রতি ঈদৃশ ভক্তি ও স্নেহ দেখিয়া, প্রার্থনা করি দীর্ঘ-জীবী হও । হায় ! আমরা কি নরাধম ! এমন বালকের পিতাকে অহস্তে বধ করিতে হইল ? দক্ষ উদরের নিমিত্ত পাণের একশেষ

করিতেছি। চাকদত্ত, তনয়ের অমৃতায়মান বচন শ্রবণ করিয়া কাকণ্য-  
রসে মগ্ন হইলেন এবং মুখ-চুম্বন করিয়া বক্ষঃস্থলে উঠাইয়া লইলেন,  
নয়ন-যুগল হইতে অবিরল জলধারা বিগলিত হইতে লাগিল, কহি-  
লেন,—

এই সূত সর্ব-সুখধাম। নন্দন, নন্দন তাই নাম।

স্নেহের সর্বশ্ব নিধি, বাছিয়া দিয়াছে বিধি,

নাহি আর হেন অভিরাম ॥

কি বা দীন কি বা ধনবান। উভয়েরি সমীপে সমান।

ধনী ভাবে যেই ভাবে, অধন তেমতি ভাবে।

সুভী করে তুল্য সুখদান ॥

কি বা নর, কি বা অন্য প্রাণী। সব সুখী হেরে মুখখানি।

সুদ-ধন আছে যার, কি ছার মাণিক তার,

ব্রহ্মপদ তুচ্ছ অনুমানি ॥

এ নহে সে মলিন অঙ্গন। অপরূপ নয়ন-রঞ্জন।

অনুশীর অচন্দন, অদ্ভুত এ বিলেপন,

হৃদে নিলে জুড়ায় জীবন ॥

ঠেমত্রেয় বলিলেন ভদ্র ! বরং আমার প্রাণদণ্ড কর, প্রিয়-বরম্যকে  
ছাড়িয়া দাও। চণ্ডালেরা ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল অর্ঘ্য ! অপ-  
রাধীর কি প্রতিনিধি হইতে পারে? তুমি জ্ঞানী হইয়া কেন এমন  
অসঙ্গত কথা কহিতেছ? আইস অর্ঘ্য চাকদত্ত ! আইস। দ্বিতীয়  
কহিল অরে, ঘোষণার এই দ্বিতীয় স্থান, অতএব ঘোষণা কর। চাক-  
দত্ত ঘোষণা শ্রবণানন্তর মনস্তাপে তাপিত হইয়া কহিতে লাগিলেন—

কপালের দোবে মৌর হেন দশা ঘটিল।

জগৎ ব্যাপিয়া ঘোর অপমশ রটিল ॥

অবশেষে হতভাগ্যে এই ফল ফলিল।

প্রাণ গেল অধমের হাতে মৃত্যু হইল ॥

স্বৈচ্ছাচারী নরপতি অবিচার করিল ।

ধনহীনে সব সহ্যে, তাই প্রাণে সহিল ॥

“ধনলোভে চাকদত্ত দয়িতারে বধিল ।”

এই ঘোষণায় মোর দেহ মন দহিল ॥

ইহাও শুনিতে হলো, তবু প্রাণ রহিল ।

ধিক্ দেহ ! সেই প্রাণে তবু নাহি ত্যজিল ॥

এখানে স্থাবরক সহসা চণ্ডালগণের ঘোষণা শুনিয়া বিকলচিত্তে কহিল, হায় ! এ কি ! নিরপরাধী আৰ্য্য চাকদত্ত ব্যাপাদিত হইবেন ! ছুরাঙ্গা রাজশ্যালক, বসন্তসেনার বধ-বৃত্তান্ত জানি বলিয়া আমাকে প্রাসাদোপরি আসিদ্ধ ও নিগড়বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, করি কি ? অথবা উঠেঃস্বরে এই নির্দোষ মহাশয়ের দোষাভাষ প্রকাশ করি, অবশ্যই কেহ না কেহ শুনিতে পাইবে । অনন্তর চীৎকার করিয়া কহিতে লাগিল—শুন সকলে শুন ! “আমিই পাঁপাত্মা, আমিই নরাধম, আমিই বসন্তসেনার বিনাশের হেতু, প্রবহণ-পরিবর্তনে বসন্তসেনাকে পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে আমিই লইয়া গিয়াছিলাম, পরে আমার প্রভু ছুরাঙ্গা, ‘আমাতে আসক্তা হইবি না,’ এই বলিয়া রোষপ্রকাশ পূর্ব্বক বাহুপাশ দ্বারা সেই রমণী-রত্নকে হত্যা করিয়াছে, আৰ্য্য চাকদত্ত কোন দোষে দোষী নহেন, ‘ইনি ইহার ছন্দাংশও জানেন না ।’

কর্ণকাল রাজপথে নেত্রপাত করিয়া কহিল, হায় ! এ কি ! দূরতা ও জনতাঃপ্রযুক্ত কেহই যে শুনিতে পাইল না, বোধ করি দৈব-ভূর্কিপাক-বশতই এই বিবরণ কাহারও কর্ণগোচর হইতেছে না, শুনিলে অবশ্যই আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিত, তবে করি কি ? না হয় আত্মাকে নিম্নে নিপতিত করি, জ্ঞাত থাকিয়া না জানাইলে মহাপাপ, যদি বা আমি নিপতিত হইয়া উপরত হই, সৌভাগ্যকর পরলোক প্রাপ্ত হইব, এই সজ্জন-বিহগ-সমূহের বাঁস-পাদপ আৰ্য্য চাকদত্ত ত রক্ষা পাইবেন ; যদি ইহাকে জীবিত রাখিতে পারি, অনেকের জীবন-রক্ষার ও দুঃখ-বিমোচনের ফলভাগী হইব । দেশের হিতসাধনার্থে কত শত মহাত্মা অশেষ স্মৃথ ও পুত্র কলজাদির স্নেহ পরিত্যাগ পূর্ব্বক

দেহ দান করিয়াছেন। শরীর বিনশ্বর, এক দিন অবশ্যই মরিতে হইবে, ক্রীতদাস-ভাবে, ও অধমের অনুবর্তনে, জীবনেই বা ফল কি ?

স্বাবরক এই স্থির করিয়া জীর্ণ গবাক্ষ দ্বারা নিম্নে নিপতিত হইল, চমৎকৃত হইয়া কহিতে লাগিল, কি আশ্চর্য্য ! এই যে উপরত হইলাম না, পান্ন-লগ্ন নিগড়ও ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, বোধ হয় আর্ঘ্য চাকদত্তের পুণ্যপ্রভাবেই এই ঘটনা হইল। তবে আর বিলম্ব কেন ? এই বলিয়া দ্রুতপদে ধাবমান হইল। চণ্ডালগণের সমীপস্থ হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিল, অরে রে চণ্ডালেরা ! সর্ সর্, পথ ছাড়িয়া দে। চণ্ডালেরা শ্রবণান্তে সবিস্ময়-চিত্তে দেখিয়া কহিল, কে আবার আমাদিগকে শাখু ছাড়িয়া দিতে কহিতেছে ? স্বাবরক উপস্থিত হইয়া, শুন মহাশয়রা ! শুন, এই বলিয়া পুরোক্ত কথা কহিতে লাগিল। চাকদত্ত শ্রবণান্তে বিস্ময়াপন্ন হইয়া অনিমিষ-নয়নে দেখিতে লাগিলেন, কহিলেন, হায় ! আমি কালের করাল পাশে বদ্ধ হইয়া রহিয়াছি, এমত বিপৎকালে কে এই দয়াময় সদয়-হৃদয়ে, অনার্বক্ষি-হত শস্যের উপরে স্রোণ-মেঘের ন্যায়, অমৃত বর্ষণ করিতেছেন ? হায় ! এমন দিন কি হইবে ? দুপ্পার কলঙ্ক-মাগর হইতে উত্তীর্ণ হইব ? ওহে তোমরা শুনিলে ? এই অকারণবজ্রুর বচনামৃত পান করিলে ? এখন বিবেচনা কর, আমি প্রাণভয়ে ভীত হইয়াছি এমত বোধ করিও না,

বধিবে বলিয়া ভয় না করি ।

অযশ রহিবে ইহাই ডরি ॥

যদি হে নির্দোষ হইয়া মরি ।

সুত-জন্ম সম সে সুখ ধরি ॥

রাজার শ্যালক যেমন জন ।

ভেবে দেখ, তার কেমন মন ॥

নিজে দোষী হয়ে দূষিল পরে ।

বিষাক্ত বিশিখ যেমন করে ॥

চণ্ডালেরা বিস্ময়াবিষ্ট-চিত্তে জিজ্ঞাসিল, স্বাবরক ! সত্য বলিতেছ ? প্রকৃতই কি আর্ঘ্য চাকদত্ত বসন্তমেনাকে রথ করেন নাই, তোমার

প্রভুই সেই অকার্য্য করিয়াছে ? স্থাবরক কিঞ্চিৎ কুপিত হইয়া কহিল সত্য নয় ত কি মিথ্যা বলিতেছি ? আপন প্রভুর উপরে কেহ কি ঈদৃশ অনৃত দোষারোপ করিতে পারে ? অধিকন্তু এই স্ত্রীহত্যার ব্যাপার আমার বিদিত ছিল বলিয়া, পাছে কাহারও সন্নিধানে প্রকাশ করি এই আশঙ্কায়, দুরাত্মা আমাকে নিগড়ে সংযত ও প্রাসাদোপরি নিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। চণ্ডালেরা সন্দিহান হইয়া, স্থাবরকের প্রতি নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিল, স্থাবরকও অমাকুল বচসে সেই সেই প্রশ্নের সছত্তর দিতে লাগিল।

এখানে রাজশ্যালক, মনের সুখে ভোজনাদি করিয়া, ভবনের বহির্ভাগে উপস্থিত হইয়া, সহর্ষভাবে কহিতে লাগিল,—

মৎস্য মাংস দিয়া, শাক সূপ নিয়া,

পিঁড়িতে বসিয়া, নিজেই ঘরে ।

তিক্ত অন্ন কত, ধনিদের মত,

খাইয়াছি যত, উদরে ধরে ॥

গুড়োদক ছিল, যত অন্ন দিল,

কিছু না রহিল, মাছিয়া পায় ।

আমার মতন, আছে কোন্ জন,

কেই বা এমন, করিয়া খায় ॥

অনন্তর চণ্ডাল-ঘোষণার প্রতি কর্ণপাত করিয়া কহিল, আহা ! ভাদ্রা কাসার খন্খন্ ধ্বনির ন্যায়, চণ্ডালদিগের ঘোষণা এবং বধ্য-ডিগ্‌মের মধুর বাদ্য শুনিতেছি, বুঝি দরিদ্র চাকদত্ত বেটাকে দক্ষিণ আশ্রমে লইয়া যাইতেছে, দেখিতে হইল, শত্রু-বিনাশে আমার মন বড় সুখী হয় ; শুনাও আছে, যে ব্যক্তি বিপক্ষকে বধ করিতে দেখে, জন্মান্তরে তাহার চক্ষুরোগ হয় না, অতএব প্রাসাদের উপরে উঠিয়া নিজ বুদ্ধিমত্তার ব্যাপার দেখি গিয়া । এই বলিয়া উল্লিখিত স্থানে গমনপূর্বক, রাজপথে জনতা দেখিয়া সন্মুখ ভাবে কহিল, ওঃ, কি আশ্চর্য্য ! চাকদত্ত অতি দরিদ্র, ইহার বধ কালে লোকের এত সমা-

রোহ ও এত আন্দোলন ; যখন আমাদের মত বড় মানুষকে বধ করিতে লইয়া যাইবেক, না জানি তখন কতই হইবে। অনিশ্চয়-লোচনে নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, ঐ সেই চাকদত্তকে নূতন বলদের মত সাজাইয়া দক্ষিণ দিকে লইয়া যাইতেছে। ভাল, কেন ইহারা আমার প্রাসাদের কাছে ঘোষণা করিতে করিতে ধামিল? চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভীত ও ব্যাকুলভাবে, সে কি! স্থাবরককে যে দেখিতে পাই না, কোথায় গেল? বুঝি বা নিগড় ভয় করিয়া উহাদের নিকটে গিয়াছে? পাছে গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিয়া সর্বনাশ করে, তাহা হইলেই ত এই আন্দোলনে ব্যাঘাত জন্মাইল, এবং আমি যে এত মন্ত্রণা ও এত কৌশল করিয়া অন্যোন্মসৃধ্য কর্ম করিয়াছি তাহাতেও বিঘ্ন ঘটাইল। যাহা হউক, বিলম্ব করা উচিত নয়, অন্বেষণ করিতে হইল। এইরূপ বিবেচনা করিয়া দ্রুত পদে অবতরণ পূর্বক চণ্ডালদিগের স্থানে প্রস্থান করিল। স্থাবরক দূর হইতে দেখিয়া বলিল, ঐ সেই ছুরায়া আসিতেছে। চণ্ডালেরা দেখিয়া ব্যস্ত সমস্ত ভাবে কহিল, লোক সকল! সর সর, পথ ছাড়িয়া দাও, পলাইয়া যাও, গৃহবাসীরা! দ্বার বন্ধ কর, এবং চুপ করিয়া থাক, যাহার অবিনয় ই তীক্ষ্ণ বিবাণ, ঐ সেই দুর্ঘট বলদ এ দিকে আসিতেছে।

চণ্ডালেরা এইরূপে সকলকে সাবধান করিতেছে, এমন সময়ে শকার কাহাকেও চপেটাঘাত, কাহাকেও মুক্তিগ্রহার, কাহাকেও গলহস্ত দ্বারা দূরক্ষিপ্ত, কাহারও পদে পদাঘাত করিতে করিতে, জনতার মধ্য দিয়া চণ্ডালদিগের নিকটে উপস্থিত হইল। স্থাবরককে দেখিয়া আদর পূর্বক কহিল, বৎস স্থাবরক! এস আমরা ঘরে যাই। স্থাবরক দেখিয়া, নির্ভীকতা-স্রোতে ভয়ের সেতু ভগ্ন করিয়া বলিল, হা অনার্য! বসন্তসেনার প্রাণ সংহার করিয়া কি পরিভূক্ত হও নাই? এখন আবার প্রণয়িজন-কল্পপাদপ নির্দোষ এই আর্থা চাকদত্তকে বধিবার কৌশল করিয়াছ? শকার বিস্ময়ান্বিত ভাবে কহিল, কে? আমি, আমি? আমি রত্নকুন্ত সদৃশ সজ্জনশ্রেষ্ঠ হইয়া দৈদৃশ মহা-পাপ-কর স্রোহতা করিব? সকলে কহিয়া উঠিল, হাঁ হাঁ, তুমিই বসন্ত-



সেনাকে বধ করিয়াছ, আৰ্য্য চাকদত্ত কখন এতাদৃশ অকাৰ্য্য করেন নাই। শকার বলিল, কে এমন কথা বলে? সকলে স্থাবরককে দেখাইয়া বলিল, এই সাধু পুরুষ কহিতেছেন। শকার ভীত হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল, হায় সৰ্বনাশ ! যা ভেবেছি, তাই ঘটেছে, স্থাবরককে কি ভাল করিয়া বাঁধা হয় নাই? এই ছুটাই আমার কৃত কৰ্ম্মের লাফী; দেখি, যত ক্ষণ স্থাস তত ক্ষণ আশ, এই স্থির করিয়া কহিল, ওহে ভাই ! সব মিথ্যা কথা, এই নরাধম আমার ক্রীত দাস, সোনা চুরি করিয়াছিল, আমি বমাল সহিত ধরিয়া ইহাকে মেরেছি, বেঁধেও রেখেছিলাম, কাজেই টেরই হইয়া উঠিয়াছে, তা এখন এ যা বলিবে সকলই কি সত্য? এই বলিয়া, গোপানন্দাবে স্থাবরককে কটক প্রদর্শন করিয়া আস্তে আস্তে কহিল, পুত্রক স্থাবরক ! এই সোনার বালা তোকে দেতিছি, লইয়া বল, 'চাকদত্ত বসন্তসেনাকে বধ করিয়াছে।' স্থাবরক ভুরায় গ্রহণ করিয়া কহিল, মহাশয়রা ! দেখ দেখ, সুবর্ণ দিয়া আমাকে প্রলোভন দেখাইতেছে। এই বলিয়া হস্ত প্রসারণ পূৰ্ব্বক যেমন সুবর্ণ-বলয় প্রদর্শনের উপক্রম করিতেছিল, শকার ঝটিতি গ্রহণ করিয়া বলিল, দেখ তোমরা দেখ দেখ, এই সেই সোনা, ইহাই চুরি করিয়াছিল, এই জন্যই ইহাকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম। চণ্ডালদিগের প্রতি সন্তোষ বচনে কহিল, অরে চণ্ডালেরা ! আমি ইহাকে আপন সোনার ভাণ্ডারে নিযুক্ত রাখিয়াছিলাম, চুরি করিয়াছিল বলিয়া মেরেছি পিটোছি, যদি প্রত্যয় না করিস্, বরং ইহার পিঠ দেখ্। চণ্ডালেরা দেখিয়া বলিল, সত্যই যে পৃষ্ঠে আঘাতচিহ্ন রহিয়াছে। স্বয়ং পরিতপ্ত ভূতা কাহাকে না পরিতাপিত করিতে পারে? স্থাবরক শুনিয়া কহিল, হায় কি কষ্ট ! ইহার ই নাম ভূতাতা, সকলে ই হেয় জ্ঞান করে, সত্য কহিলেও বিশ্বাস করে না; আৰ্য্য চাকদত্ত ! আমার যত দূর সাধ্য করিলাম, আপনার কোন উপকার হইল না, এই বলিয়া চাকদত্তের চরণে নিপতিত হইল। চাকদত্ত কহিলেন,—

উঠ উঠ মহাশয়, তুমি বড় সদাশয়,

বিপন্ন জনের হিতকারী ।

আমি তব নহি কেহ, স্বেচ্ছায় করিয়া স্নেহ,

এ বিপদে হইলে কাণ্ডারী ॥

বাঁচাইতে দীন জনে, ঘন্থ করি প্রভু-সনে,

প্রাণপণে যতন করিলে ।

বিধি বাদী আছে যার, কি করিবে বল তার,

আজি তুমি কি না করেছিলে ॥

চণ্ডালেরা রাজাশ্যালককে সম্বোধন করিয়া কহিল, মহাশয় !  
আপনি এই কৃত্তব্র ক্রীত দাসকে প্রহার পূর্বক এ স্থান হইতে বাহির  
করিয়া দিউন, ইহার অসাধ্য কিছুই নাই। চাকদত্ত মনে মনে  
কহিলেন, হায় ! জাতি চণ্ডাল, ব্যবহার চণ্ডাল, বিবেচনাও চণ্ডাল;  
চণ্ডালের হইতেই আমার সকল সমর্পিত হইয়াছে, ভাগ্যদোষে ইহাদের  
এই বিচারও আমাকে স্বীকার করিতে হইল। কে অপক্ষ আছে,  
কাহার কাছে বলিব, কেই বা শুনিবে, কেই বা বিচার করিবে ?  
সকলেই বিপক্ষ। বিশেষতঃ রাজা খড়্গধারী হইলে অন্যের অপক্ষতার  
কি হইতে পারে ? শকার স্থাবরকের প্রতি মনোব্রত নেত্রপাত করিয়া,  
বাহির হ রে বিশ্বাসঘাতক ! বাহির হ, এই বলিয়া গলহস্ত দিয়া  
দূর করিয়া দিল। চণ্ডালদিগকে কহিল, ওরে কেন বিলম্ব করিতে-  
ছিস্ ? শীঘ্র চাকদত্তকে মেরে ফেল । চণ্ডালেরা বিরক্ত হইয়া কহিল,  
যদি এত ব্যস্ত হইয়াছ, যদি বিলম্ব না হয়, নিজেই ইহাকে বধ কর ।

রোহসেন পুনর্বার বলিল, চণ্ডালগণ ! তোমরা আমাকে বধ কর,  
পিতাকে ছাড়িয়া দাও। শকার কহিল, পিতা পুত্র দুই জনকেই  
একবারে মেরে ফেল ! চাকদত্ত অবগ-পূর্বক ক্রীত হইয়া বলিলেন,  
এ মূর্খের অসাধ্য কিছুই নাই, সকল ই করিতে পারে। বৎস ! ক্ষণ-  
মাত্রও আর এখানে বিলম্ব করা উচিত নহে, জননীর নিকটে যাও।  
রোহসেন সজল নয়নে কহিল, আমি গিয়া কি করিব, কাহার হইব,  
কাহার কাছে দাঁড়াইব, কেই বা আমাকে স্নেহ করিবে ? চাকদত্ত  
অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন, বৎস ! তোমার জননী আছেন, প্রিয়  
বয়স্য রহিলেন, ভাবনা কি ? কোন বিষয়ে কষ্ট হইবে না, গৃহে যাও,

নতুবা পিতৃদোষে কি তুমিও এই দশা প্রাপ্ত হইবে? আর বিলম্ব করিও না, এ ছুরাঙ্গার কথা শুনিয়া বড় ভয় হইতেছে; বয়স্য! রোহসেন স্বেচ্ছা-পূর্ব্বক যাইবে না, তুমি ইহাকে লইয়া যাও। মৈত্রেয় কহিলেন, প্রিয় সখে! তুমি ইহাই কি বিবেচনা করিয়াছ, তোমা ব্যতিরেকে জীবন ধারণ করিব? চাকদত্ত বলিলেন মিত্র! কেন এমত অসঙ্গত কথা বলিতেছ? স্বাধীন-জীবিত ব্যক্তির জীবন পরিত্যাগ কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নহে, রোহসেনকে লইয়া গৃহে যাত্র। মৈত্রেয় মনে মনে কহিলেন, যুক্তিসিদ্ধ নয় বটে, কিন্তু ঈদৃশ জীবনাধিক সুহৃদ্ব্যতিরেকে জীবন ধারণ বড় সহজ নহে। যাহা হউক, রোহসেনকে গৃহে রাখিয়া অশ্ব-বায় দ্বারা প্রিয়বয়স্যের অর্গুণগামী হই। এই স্থির করিয়া কহিলেন, বয়স্য! রোহসেনকে জননীর নিকটে লইয়া যাওয়া কর্তব্য বটে। এই বলিয়া, শরীরধারণে আর সাক্ষাৎ হইবে না, আর সুহৃদের মুখকমল দেখিতে পাইব না, জঘের মত ফুরাইল, এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে অনিমিষ নয়নে চাকদত্তের মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন, নিরন্তর নীরধারা নেত্র হইতে বিগলিত হইতে লাগিল, ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে না পারিয়া প্রথমতঃ চাকদত্তের কণ্ঠ গ্রহণ করিলেন, পঞ্চাৎ চরণে ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। রোহসেন রোদন করিতে করিতে পিতৃপদে নিপতিত হইল। চাকদত্ত বাস্পসলিলে পরিপ্লুত হইয়া মৈত্রেয়কে উঠাইয়া পুত্রকে বক্ষঃস্থলে লইলেন এবং বদনচূষন ও আশীর্বাদ করিয়া মৈত্রেয়ের হস্তে সমর্পণ করিলেন।

শকার পুনর্ব্বার বলিল, ওরে চণ্ডালেরা! আখি বার বার বলিতেছি, পিতা পুত্র দুই জনকেই মেরে ফেল। চাকদত্ত সভয় চিত্তে বলিলেন বয়স্য! রোহসেনকে লইয়া শীঘ্র যাও, বিলম্ব করিও না। চণ্ডালেরা রাজশ্যালকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, মহাশয়! “সপুত্র চাকদত্তকে বধ করিও,” মহারাজ আমাদের প্রতি এরূপ আদেশ করেন নাই। বালক! তুমি এখান হইতে চলিয়া যাও। পরে মৈত্রেয় ও রোহসেনকে বিদায় করিয়া দিল। উভয়ে ক্রন্দন করিতে করিতে বহির্গত হইলেন, চাকদত্ত চাহিয়া রহিলেন। মনে

মনে ভাবিতে লাগিলেন, আর পুত্রকে দেখিতে পাইব না, আর ক্রোড়ে লইতে পাইব না। তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল, চক্ষুর জল বক্ষঃস্থল বহিয়া পড়িল, এবং শোকপ্রবাহ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল।

মৈত্রেয় ও রোহসেন বহির্গত হইলেন বটে, কিন্তু ঘাইতে আর পারেন না ; কতিপয় পদ গমন করিয়া দাঁড়াইলেন, এবং প্রত্যাহত হইয়া বারম্বার চাকদত্তকে দেখিতে লাগিলেন ; চাকদত্তও তাঁহা-দিগকে স্থির নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। চণ্ডালেরা তাঁহা-দিগকে নিকটে দাঁড়াইতে দিল না। পরিশেষে মৈত্রেয় এক এক বার গমন করেন, ও এক একবার ফিরিয়া চাহেন। এইরূপে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন, এবং শোকাপনোদন মানসে রোহসেনকে নানা কথায় ভুলাইতে লাগিলেন। এক জন চণ্ডাল কহিল, ঘোষণার এই তৃতীয় স্থান, অতএব ডিণ্ডিম বাজাইয়া ঘোষণা দাও। পরে পূর্ববৎ ঘোষণা করিল। চাকদত্ত কাতর হইয়া কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে বসন্তসেনে !—

নলিনী মুদিবে অঁাখি দেখিয়া, তপন ।

আগেই চরমাচলে করেন গমন ॥

মহৎ যে জন তার এই ব্যবহার ।

না সহে বিরহ-দুখ হেন দয়িতার ॥

এ কি দেখি ক্ষুদ্র মন ক্ষুদ্র চন্দ্রমার ।

প্রণয়ের ধর্ম কিছু নাহিক তাহার ॥০

সাক্ষাতে মুদিল অঁাখি কুমুদিনী প্রিয়া ।

নিশা তারা কোঁমুদীর নিধন দেখিয়া ॥

অগুণজ শশী তবু শূন্য গৃহে রহে ।

কলঙ্ক-মলিন লজ্জাহীন তাই সহে ॥

আমার লাগিয়া তুমি অন্যো না ভজিলে ।

দুর্লভ জীবন ধন অনায়াসে দিলে ॥

সে বিধুর মত আমি অতি অভাজন ।  
 তোমা বিনে রাখিয়াছি এ ছার জীবন ॥  
 কেন মোরে না কহিবে পাপিষ্ঠ পামর ।  
 আমার সমান নাহি দেখি অন্য নর ॥  
 সবে কবে সরলা সে প্রাণ সঁপেছিল ।  
 ধন-লোভে ছুরাচার তাহারে রাখিল ॥

পুর-বাসীরা কহিয়া উঠিল আঁখি চাকদত্ত ! আপনি কখন এই  
 অনাৰ্য্য কর্ম করেন নাই, আমরা কদাচ আপনকার প্রতি সন্দেহ করি  
 না। শকার মনে মনে ভাবিল এ কি ! পুর-জনেরাও কি বিশ্বাস  
 করিতেছে না ? কি নির্যোধ ! পরে চাকদত্তের প্রতি লোহিত নয়নে  
 নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, অরে চাকদত্তা ! বটু বাঘনা ! পোঁরেরা  
 প্রত্যয় করিতেছে না, তা তুই নিজমুখেই বল 'বসন্তসেনাকে মেরে  
 ফেলেছি।' চাকদত্ত অবগান্তে মৌন হইয়া রহিলেন। শকার কহিল  
 অরে চণ্ডালেরা ! এই চাকদত্ত মহাপাতকী এখনও বলিতেছে না,  
 তা এই যক্ষি অথবা এই শৃঙ্খল দ্বারা প্রহার করিয়া উহাকে বলা।  
 চণ্ডালেরা প্রহারে উদ্যত হইয়া কহিল, বল চাকদত্ত ! বল, আত্মকৃত  
 দুর্কর্ম স্বীকার কর। চাকদত্ত কহিলেন,—

প্রহারের ভয় কিবা দেখাও আমায় ।  
 ক্ষণেক বেদনা আমি নাহি ভাবি তায় ॥  
 লোকে যে কহিবে আমি অতি অভাজন ।  
 নিজ করে বখিয়াছি প্রিয়ার জীবন ॥  
 এই লোক-অপবাদ অবল অনল ।  
 নিরন্তর দেহ মোর দহিছে কেবল ॥  
 বিনা পাপে দেশে দেশে অবশ আমার ।  
 সহে না সহে না প্রাণে সহে না রে আর ॥

শকার পুনর্বীর বলিল, অরে, ইহাকে প্রহার না করিলে কদাচ  
 বলিবে না, কেন তোরা মুখাপেক্ষা করিতেছিস্ ? চণ্ডালেরা পুনর্বীর

প্রহারার্থ উদ্যম করিল। চাকদত্ত করেন কি, অপমান-ভয়ে कहিলেন হে পৌরগণ! আমি লোকদয়ানভিজ্ঞ নিতান্ত নৃশংস, সেই রমণী-রত্নকে, এই মাত্র অর্দ্ধোক্তি করিয়া বলিলেন অবশিষ্ট কথা ঐ ব্যক্তি বলিবে, এই বলিয়া শকারের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। শকার कहিল অরে ( মেরে ফেলেছি ) তুমি আপন মুখেই বল মেরে ফেলেছি। চাকদত্ত कहিলেন তুমিই বলিলে, তাহাতেই আমার বলা হইল। শকার নগরবাসীদিগের প্রতি নেত্রপঙ্কত করিয়া সামন্দ চিত্তে कहিল শুন সকলে শুন এ আপন মুখেই স্বীকার করিল বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছে। এখন তোমাদের বিশ্বাস করা উচিত। পৌরেরা कहিল তুমি যাহাই বল, আমরা ইহা কদাচ বিশ্বাস করিব না।

অনন্তর অবাস্তুর বিষয় সকল সমাধা হইল। এক জন চণ্ডাল দ্বিতীয়কে कहিল অরে, আর বিলম্ব কেন? রাজাজ্ঞা সম্পাদন কর, আজি বধিবার পালা তোমার হইতেছে। দ্বিতীয় বলিল না, না, তোমার পালা। প্রথম, তবে লেখা করিয়া দেখি, এই বলিয়া গণনা করিয়া कहিল, অরে, যদি বধিবার পালা আমারই হইল তবে খানিক থাকুক, সহসা বধ করিব না। দ্বিতীয় চণ্ডাল বলিল কেন, কারণ কি? কি জন্য বিলম্ব করিবে? প্রথম कहিল অরে! স্বর্ণ গমন কালে পিতা আমাকে कहিয়া গিয়াছেন, বংশ বীরক! যদি বধিবার পালা তোমার হয়, বধ্যকে সহসা বধ করিবে না। দ্বিতীয় বিশ্বয়াপন্ন হইয়া বলিল ভাল, ইহার কারণ কি? প্রথম বলিল নিগূঢ় অভিপ্রায় আছে, যদি কদাচিত্ ক্রোন সাধু আসিয়া প্রচুর অর্থ প্রদান পূর্বক বধ্যকে মোচিত করেন, যদি কদাচিত্ রাজার নবকুমার জন্মে সেই বংশ-রুদ্ধি মহোৎসবে সকল বধ্য জনের মোচন হইয়া থাকে, যদি কোন দন্তী বন্ধন ভেদ করিয়া মত্ত হইয়া নগরে পরিভ্রমণ করে সেই গোলযোগে বধ্য জনের মুক্তি হইতে পারে, যদি সহসা রাজপরিবর্ত্ত হয় তবে বধ্যগণের পরিভ্রাণ হইয়া থাকে। শকার ভীত ও ব্যস্ত হইয়া বলিল, কি কি? রাজপরিবর্ত্ত হয়? চণ্ডালেরা कहিল তা নয়, তা নয়, বধ্য-পালিকার গণনা করিতেছি। শকার এই উত্তরেই সন্তুষ্ট থাকিয়া অরে!

শীত চাকদত্তাকে মেরে ফেল, কেঁদে আর বিলম্ব করিতেছি! এই বলিয়া এক দিকে দাঁড়াইয়া রহিল। চণ্ডালেরা চাকদত্তকে সম্বোধন করিয়া কহিল আৰ্য্য চাকদত্ত! এ বিষয়ে রাজ-নিয়োগই অপরাধী, আমাদের কোন দোষ নাই, আমাদেরকে এই উপলক্ষে চণ্ডাল বলিবেন না, আমরা তেমন চণ্ডাল নই, যাহা স্মরণীয় থাকে স্মরণ করুন, বলিবার থাকে বলুন। চাকদত্ত বলিলেন, আর কি বলিব।—

খেলের বচন বলে, কিহা মোর ভাগ্য ফলে,

হইয়াছি যদিও দূষিত।

যদি ধর্ম হন সত্য, থাকে তাঁর আধিপত্য,

এ জগত মাঝে অখণ্ডিত।

তবে আমি এই চাই, প্রিয়া বই জানি নাই,

প্রিয়াই স্বভাব গুণে তাঁর।

স্বর্গে বা যে কোন স্থানে, থাকেন যদি বা প্রাণে,

অকলঙ্ক করুন আমার ॥

পরে চণ্ডালদিগকে কহিলেন, অহে এখন আমাদের কোন স্থানে যাইতে হইবে? চণ্ডালেরা কহিল, দক্ষিণ দিকশাশানে, ঐ তাহা দৃষ্ট হইতেছে। চাকদত্ত ঐ ভয়ঙ্কর স্থান অবলোকন করিয়া, হা হতোষ্মি, হায় কি হইল, মরি তায় ক্ষণমাত্রও আক্ষেপ নাই, বরং প্রিয়াশোকে পরিভ্রাণ পাই, কিন্তু এই বিসদৃশ যন্ত্রণা সহ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে হইল, ইহাই অসহ্য হইতেছে। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মনের আবেগে সহসা অবসন্ন হইয়া বসিয়া পড়িলেন। চণ্ডালেরা উপবিষ্ট দেখিয়া কহিল, আৰ্য্য চাকদত্ত! তুমি কি ভীত হইয়াছ? চাকদত্ত বাটতি গাত্রোথান করিয়া, মুখ! “বধিবে বলিয়া ভয় না করি” ইত্যাদি পুরোক্ত কথা কহিতে লাগিলেন। চণ্ডালেরা কহিল, আৰ্য্য চাকদত্ত! ক্ষণ-বিনশ্বর দেহধারী মানবের কথা দূরে থাকুক, গগনস্থ চন্দ্র সূর্য্যও বিপদের হাত এড়াইতে পারেন না। অতএব মনুজগণ অকারণ মরণ ভয়ে ভীত হয়। এই ধরাতলে কেহ উন্মিত হইতেছে, কেহ বা উন্মিত হইয়া পুনর্ব্বার পতিত হইতেছে। অতএব এই

সকল বিবেচনা করিয়া ঐর্ষ্য ধারণ কর, অধিকতর কাতর হইলে অধিক-  
তর কষ্ট হইবেক, এবং সে কাতরতায় কলও কিছু দর্শিবে না ।  
সহচরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, অরে ! ঘোষণার এই চতুর্থ  
স্থান । এই বলিয়া পূর্ববৎ ঘোষণা করিল । চাকদত্ত হুঃসহ বিষ-  
সদৃশ ঘোষণা শ্রবণ করিয়া, “শশিমুখি ! শশিকর” ইত্যাদি পূর্ব-  
কথিত কথা কহিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে প্রহার-যাতনার কিঞ্চিৎ লাঘব হইলে, ভিক্ষু বসন্তসেনাকে  
সমভিব্যাহারে লইয়া আসিতে আসিতে মনে মনে কহিতে লাগিল,  
প্রস্থান-পরিশ্রান্তা শুকুমারী এই বসন্তসেনাকে আশ্বাস দিয়া লইয়া  
যাইতেছি, ইহাতে অকস্মৎ ইহার অনুগ্রহ-ভাজন হইব সন্দেহ নাই ।  
যাহা হউক, নির্বিঘ্নে ইহার বন্ধুগণের সহিত সম্মিলন হইলেই পরি-  
ত্রাণ পাই । জিজ্ঞাসা করিল আর্ঘ্যে ! তোমাকে কোথায় লইয়া  
যাইব ? বসন্তসেনা বলিলেন, আর্ঘ্য চাকদত্তের সমীপে লইয়া চলুন,  
তৎপ্রদর্শন দ্বারা সুধাকর-দর্শনে কুমুদিনীর ন্যায় আমাকে আনন্দিতা  
করুন । ভিক্ষু মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, কোন্ পথে গমন  
করিলে তদীয় সদনে শীঘ্র উপস্থিত হইতে পারিব, ভাল, রাজপথেই  
যাই । অনন্তর কহিল, আর্ঘ্যে ! চলুন চলুন, সম্মুখে রাজবজ্র দৃষ্ট  
হইতেছে, আর অধিক দূর নাই । পরে রাজপথে উপস্থিত ও জন-  
সমূহের কোলাহল শ্রবণে বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিল, এ কি ? এ পথে  
এত জনতা ও কলরব কেন ? বসন্তসেনা অবলোকন করিয়া বলিলেন  
সত্যিই ত, দক্ষিণ দিকে মহা-জনসমূহ দৃষ্ট হইতেছে, আর্ঘ্য ইহার  
কারণ অনুসন্ধান করুন, বসন্তসেনা যেন বিষম ভাবাক্রান্ত হইয়াছে, সমস্ত  
লোকের এক স্থানে অবস্থান জন্য উজ্জয়িনীকে যেন পার্শ্ববিনতা বোধ  
হইতেছে ।

এখানে চণ্ডালেরা কহিল, ঘোষণার এই শেষ স্থান, এই বলিয়া  
পূর্ববৎ ঘোষণা করিল । কহিল, আর্ঘ্য চাকদত্ত ! তোমাকে বধিবার  
আর বিলম্ব নাই, ভয় পরিত্যাগ করুন, যাহা অরণীর থাকে অরণ  
করুন । চাকদত্ত মনে মনে কহিলেন, হা অগদীশ্বর ! পরিণামে



আমার কপালে ইহাই করিলে, চিরকালের জন্য আমাকে এই কলহ-সাগরে মগ্ন থাকিতে হইল ? এদিকে ভিক্ষু ঘোষণা শ্রবণপূর্বক ব্যাকুল হইয়া কহিল, আর্যো এ কি ! তুমি আর্য্য চাকদত্ত কর্তৃক নিহতা হইয়াছি রিচারে এই নিশ্চিত হওয়াতে তাঁহার প্রাণনগ্ন করিতে লইয়া যাইতেছে । বসন্তসেনা শ্রবণমাত্র অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া কহিলেন, হায় সে কি ! এই হতভাগিনীর নিমিত্ত আর্য্য চাকদত্তকে বধিবার জন্য লইয়া যাইতেছে ! কি সর্বনাশ ! আর্য্য ! শীঘ্র আমাকে তাঁহার নিকটে লইয়া চলুন । ভিক্ষু বলিলেন, চলুন চলুন, ত্বরায় চলুন, জীবিত থাকিতে থাকিতে শীঘ্র যাইয়া আর্য্যকে আশ্বাস দিউন ; লোক সকল ! সর সর, পথ ছাড়িয়া দাও । বসন্তসেনা একে অতিশয় কোমলাঙ্গী, তাহাতে প্রহার-বেদনায় সর্বশরীর অবসন্ন ছিল, দ্রুত-গমনে নিতান্ত অসমর্থ হইয়াও প্রাণপণে ধাবমানা হইলেন ।

এখানে চণ্ডালেরা কহিল আর্য্য চাকদত্ত ! এবিষয়ে রাজ-নিয়োগ অপরাধী, আনাদিগকে অকারণে দূষিত করিবেন না ; যদি স্মরণীয় থাকে স্মরণ করুন, বক্তব্য থাকে বলুন । চাকদত্ত কহিলেন আর কি বলিব, “খলের বচন বলে” ইত্যাদি পূর্বোক্ত কথা কহিতে লাগিলেন । পরে প্রথম চণ্ডাল, চাকদত্তকে উপবেশিত ও কোষ হইতে শাণিত তীক্ষ্ণধার করাল করবাল নিষ্কাশিত করিয়া কহিল, আর্য্য চাকদত্ত ! উত্তান হইয়া সমভাবে উপবেশন করুন, আপনাকে এক প্রহারে হত করিয়া স্বর্গে পাঠাইয়া দি । রাজদণ্ডে একপ্রহার-হত লোকেরা স্বর্গগামী হয় । চাকদত্ত কথিতানুরূপ উপবেশন করিলেন । প্রথম চণ্ডাল প্রহারার্থ তরবারি উঠাইয়া যেমন পাতিত করিল তদ্বৎ চাকদত্তের উপরি পতিত না হইয়া পার্শ্বস্থ ভূভাগে পড়িয়া গেল । চণ্ডাল তদৃষ্টে চমৎকৃত হইয়া কহিল, এ কি ! দৃঢ়রূপে ধরিয়াছিলাম, প্রহারের স্থান-নির্দেশও করিয়াছিলাম ; তথাচ থড়া কেন লক্ষ্যে নিপতিত না হইয়া মৃত্তিকায় পড়িল ? এ ঘটনায় বোধ হয় আর্য্য চাকদত্ত বিপন্ন হইবেন না ; ভগবতি সর্বত্নসঙ্গে ! প্রসন্ন হও, যদি আর্য্য চাকদত্তের বিমোচন হয়, তাহা হইলে চণ্ডালকূলে তোমার দয়া প্রকাশ করা হইবে,

এবং আমরাও অত্যন্ত অনুগৃহীত হইব সন্দেহ নাই। দ্বিতীয় বলিল, কি অনর্থক চিন্তা করিতেছ ? রাজার আদেশ মত কর্ম করাই কর্তব্য, করবাল দ্বারা প্রহারের আবশ্যিকতা কি, বরং অনুচিতই করিতেছিলে বলিতে হইবে। প্রথম চণ্ডাল, সত্য বটে, এই বলিয়া শূল-স্তম্ভের সন্নিধানে লইয়া গিয়া, চাকদত্তকে তছুপরি উঠাইবার উদ্দেশ্য করিতে লাগিল। এমত সময়ে বসন্তসেনা দূর হইতে উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, সংপুরুষগণ! বধ করিও না, বধ করিও না; যে গাণ্ডীয়াসীর নিমিত্ত আর্ঘ্য চাকদত্তের এই ছুরবস্থা উপস্থিত, সেই হতভাগিনী আমি জীবিত আছি। চণ্ডালের দেখিয়া কহিল,—

কে আসে কামিনী ওই দ্রুত পদ-ভরণে

আকুল কুলুদ দেখি অংসের উপরে ॥

বারণ করিছে বাহু তুলিয়া সঘনে ।

বধো না বধো না বাণী বলিছে বদনে ॥

বসন্তসেনা ব্যগ্র হৃদয়ে এক এক বার চাকদত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন, এক এক বার পথ নিরীক্ষণ করিয়া দ্রুতপতে আসিতেছেন, এই রূপে নিকটস্থ হইয়া, সজল নয়নে, আর্ঘ্য! এ কি! এ দশা কেন! এই বলিয়া তাঁহার চরণে নিপতিত হইলেন; তিক্ষুও তদীয় পদৈকপাশ্বে নিপতিত হইল। চণ্ডালের দেখিয়া ভয়-কম্পিত-হৃদয়ে কহিল, এ কি! বসন্তসেনা যে, সর্বনাশ! অসির প্রহারে ইহার শিরশ্ছেদন না হওয়াতে কি আশ্লাদকর কর্ম্মই হইয়াছে। তিক্ষু, হে সংপুরুষগণ! আর্ঘ্য চাকদত্ত কি জীবিত আছেন? এই বলিয়া গাত্ৰোৎথান করিলেন। চণ্ডালের বলিল, ভয় নাই, ভয় নাই, জীবিত আছেন, শত বৎসর জীবিত থাকুন। বসন্তসেনা কহিলেন, আঃ! শুনিয়া প্রাণ জুড়াইল।

বসন্তসেনাকে দেখিয়া শকারের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল, ত্রাসে চুই চক্ষু বিস্ফারিত ও নিমেষশূন্য হইল, প্রাণ উড়িয়া গেল, মুখজ্বলিত বিবর্ণ হইয়া উঠিল, বিন্মরাপন্ন হইয়া স্নান নেন কহিতে লাগিল,

## বসন্তসেনা ।

হায়! এ কি! কোন্ পাষণ্ড এই গভর্নাসীকে বাঁচাইয়া আমার সর্বনাশ উপস্থিত করিল, কে আমার কাল হইয়া উঠিল? বাহা হউক, এক্ষণে পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ; এই বলিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। প্রথম চণ্ডাল দ্বিতীয়কে কহিল, চল আমরা অধিসদনস্থ নরপতির নিকটে গিয়া এই অদ্ভুত বৃত্তান্ত নিবেদন করি। ভিক্ষু, চণ্ডালদিগের নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, হে সজ্জনগণ! আর্ঘ্য চাকদত্তের এ দুর্নবস্থার হেতু কিছু অবগত আছ? চণ্ডালেরা কহিল, হাঁ জানি, “চাকদত্ত বসন্তসেনার প্রাণ সংহার করিয়াছে” এই বলিয়া দুরাত্মা রাজশ্যালক অভিযোগ করিয়াছিল, বিচারে ইহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। ভিক্ষু চমৎকৃত হইয়া বলিল, কি আশ্চর্য্য! দুর্নীতির নষ্টমতি, উদারচরিত্রের উপরি আত্মকৃত মহাপাপ নিক্ষেপ করিয়া স্বয়ং সাধু হইয়াছিল? রায়ার বিচারে আবার তাহার কথাই বলবতী হইল? কি চমৎকার! কি সূক্ষ্ম বিচার! সেই দুরাত্মাই বসন্তসেনাকে প্রহার করিয়াছিল।

এই সকল কথা শুনিয়া দ্বিতীয় চণ্ডাল প্রথমকে কহিল, মহারাজের আদেশ আছে বসন্তসেনার ঘাতককে শূল দ্বারা বধ কর, স্থাবরকের নিকটেও সমুদায় সপ্ৰমাণ হইয়াছে, অতএব চল রাজশ্যালকের অন্বেষণ করি, এই দণ্ড তাহারই হইতে পারে, তাহাকেই বধ করা উচিত, দুরাত্মা এই স্থানেই ছিল, কোথায় গেল? এই বলিয়া দুই জনে তাহার অন্বেষণে প্রস্থান করিল। চাকদত্ত বাপ্পাকুল-নেত্রে বিস্ময়া-স্থিত হইয়া কহিলেন, হায়!—

উঠায়ে ধরেছে অসি আমার উপর। ”

পড়েছি মৃত্যুর মুখে কাঁপিছে অন্তর ॥

নিমিষে নিমিষে এই ভাবিতোছি মনে ।

বধিল বধিল প্রাণে সহিব কেমনে ॥

ক্ষণে চাই ক্ষণে মুদি ময়নযুগল ।

সভয় হৃদয় অঙ্গ হতেছে বিকল ॥

চারি দিকে নেত্রনীরে ভাসিছে স্বগণ ।

দূরে দেখিতেছে শিবা, নিকটে স্বগণ ॥

উড়িছে বায়স-কুল উর্দ্ধে চক্ৰ দিয়া ।  
 চাহিছে ডাকিছে মুহু ঘাড় বাঁকাইয়া ॥  
 এ ঘোর সঙ্কটে নাহি ছিল পরিজ্ঞান ।  
 এমন সময়ে এ কে রমণী-নিধান ॥  
 বারি বিনা শস্য যেন শুখাইতে ছিল ।  
 ধারাবাহি, রুষ্টি-সম আসি বাঁচাইল ॥

এ কি সে বসন্তসেনা, না না, সে না, সে না, সে না,  
 তবে কি এ কোন পরকীয়া ? ।  
 অথবা আয়ত্ন প্রাণ,-রাখিতে, দেবের স্থান,  
 তাজিয়া আসিল সেই প্রিয়া ॥  
 এ কি কথা বলি আমি, না কিরে ত্রিদিবগামী,  
 বুঝি ভ্রান্ত হইয়াছে মন ।  
 প্রিয়া নয় অন্য নয়, নারীরূপে দৃষ্ট হয়,  
 ছায়ামাত্র ভ্রান্তির কারণ ॥  
 কিন্তু আছে এক কথা, বিতথা বা অবিতথা,  
 মন বলে প্রিয়া মরে নাই ।  
 দেখি দেখি ভাল করে, সত্যই যে মোরে ধরে,  
 সেই প্রিয়া দেখিবারে পাই ॥

বসন্তসেনা সজলনয়নে গাত্রোত্থান করিয়া কহিলেন, আৰ্য্য ! যাহার  
 নিমিত্ত তোমার এই ছুরবস্থা হইয়াছে, সেই পাপীয়সীই আমি ।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে জনসমূহ হইতে মহা  
 কলরব উত্থিত হইল । কি আশ্চর্য্য, কি আশ্চর্য্য ! কি আত্মাদের  
 বিষয় ! বসন্তসেনা জীবিত আছেন । আৰ্য্য চাকদত্ত বিপৎসাগর  
 হইতে, অপঘাত মৃত্যু হইতে, অক্ষারণ কলক হইতে, রক্ষা পাইলেন ।  
 চাকদত্ত অবগমাত্র গাত্রোত্থান করিয়া বসন্তসেনার করকমল ধারণ  
 পূর্ব্বক নিম্নলিখিতেনেত্র থাকিয়াই সানন্দহৃদয়ে গদগদ বচনে কহিলেন,  
 ভদ্রে ! বসন্তসেনা তুমি ? বসন্তসেনা বলিলেন আৰ্য্য ! সেই মন্দ-

ভাগিনীই আমি, আর সন্দেহ করিবার আবশ্যকতা নাই, নয়ন উন্মী-  
লিত কর, দেখিয়া জীবন মন শীতল করি । চাকদত্ত উন্মীলিত নয়নে  
বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, আহা ! সত্যি যে প্রিয়তমা ।  
পরমানন্দপূর্বক কহিলেন প্রিয়ে বসন্তসেনে !

একি অকস্মাৎ, ঘটিল সাক্ষাৎ,  
কোথা হতে এলে বল হে বল ।  
হৃদয়ে তোমার, দেখি অনিবার,  
শতধারে বহে নয়নজল ॥  
মরণের বশে, দের্শ হে অবশে  
বসে আছি বটে ছিল না জ্ঞান ।  
অনুমানি ছেন, মায়া রূপে যেন,  
আসিয়া করিলে জীবন দান ॥  
তোমারি কারণে, দেহ অকারণে,  
নরকে পতিত হইতেছিল ।  
তুমিই তাহার, করিলে উদ্ধার,  
এ ঘটনা হবে মনে কি ছিল ?  
প্রণয়-জনের, প্রিয় সঙ্গমের,  
তাই বলি দেখে প্রভাব কত ।  
নতুবা এমন, কে কোথা কখন,  
পুনঃ প্রাণ পায় হইয়া হত ॥

এই বলিয়া অনিমিষ-নয়নে বসন্তসেনার মুখপানে চাহিয়া রহি-  
লেন । বসন্তসেনা জিজ্ঞাসিলেন, কি নিমিত্ত এই দুর্ঘটনা ঘটয়া-  
ছিল ? অতি দক্ষিণ স্বভাব প্রযুক্ত কি এতদূর পর্যন্ত স্বীকার করিতে  
হয় ? এ দুর্দশার কারণ কি ? চাকদত্ত বলিলেন, প্রিয়ে ! আমি তোমার  
প্রাণবধ করিয়াছি এইরূপ প্রকাশিয়া পূর্ববৈরী ছুরায়া রাজশ্যালক  
আমার নামে অভিযোগ করিয়াছিল, তৎপক্ষপাতী হতমতি নৃপতিও  
ভাদৃশ, বিচার না করিয়াই আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়াছিল,

তুমি কোন পাবণ দ্বারা হত হইয়াছ ইহাও বোধ হইল, তখন ভাবিলাম, যদি তোমারই তনুতাগ হইয়াছে, তবে ত্বদ্বিরহিত বিকল জীবনেই বা ফল কি? তথাচ অকারণ কলঙ্ক হইতে উদ্ধারের জন্য যত্ন করিয়াছিলাম, কিছুতেই কিছু হইল না।

বসন্তসেনা কর্ণে করাচ্ছাদন করিয়া কহিলেন, ছাড়িয়া দাও, ছাড়িয়া দাও, অমঙ্গল কথায় আর প্রয়োজন নাই, শুনিতেও বক্ষঃস্থল বিদোর্ণ হইয়া যায়; সেই দুঃস্বাদি আমাকে প্রহার করিয়াছিল। চাকদত্ত ভিক্ষুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বসন্তসেনাকে জিজ্ঞাসিলেন, ইনি কে? বসন্তসেনা বলিলেন, আমি সেই অনার্থ্য কর্তৃক বাপাদিতা হইয়া উদ্যানে প্রতিষ্ঠিতা ছিলাম, এই দয়াময় আমার মৃতদেহে জীবন দান করিয়াছেন। চাকদত্ত অত্যন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া কহিলেন—হে অকারণ মিত্র! হে পরম হিতৈষিন্ দয়ানিধান! কে আপনি? আপনি বসন্তসেনার জীবন দান করিয়া কত উপকার করিলেন, এক মুখে বর্ণন করিতে পারি না; অধিক কি বলিব, এক বসন্তসেনার প্রাণদানে আমার ও আমার পুত্রের, জননীর, বন্ধুর ও বনিতার প্রাণদান করা হইয়াছে, বিশেষতঃ মানধন রক্ষা করিয়া আমাকে অকারণ কলঙ্ক হইতে পরিত্রাণ করিলেন, আমি এই অভূতপূর্ব উপকারের প্রত্যাশার বস্তুরত্নপ্রস্থিতি বসুমতীতেও দেখিতে পাই না। ভিক্ষু কহিল, আপনি-কি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না? আমি মহাশয়েরই চরণসম্বাহক সম্বাহক-নামক দাস। আমাকে এত অধিক বলিতে হইবে না। কুসংসর্গে পড়িয়া দৈবঘটনায় দূতকরের ক্রীতদাসের ন্যায় হইয়াছিলাম। এই সদয়হৃদয়া আর্জী আমাকে আপনকার ভূতা জানিয়া ভূষণ প্রদান দ্বারা নিষ্কর করিয়াছিলেন, তদবধি দূতকরাপমানে নির্ধির হইয়া শাকাশ্রমণক হইয়াছি। এই শুদ্ধস্বভাবা প্রবহণ-বিপর্ধ্যয়ে রাজশালক দুঃস্বাদি পুষ্পকরক উদ্যানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। “আমাকে স্বীকার করিবি না” এই বলিয়া সেই নরাধম, ক্রোধপূর্বক ইহাকে সাঙঘাতিক প্রহার করিয়াছিল, ইনি উদ্যানে অর্চন্য ও শুকপত্রাবৃত ছিলেন, দৈবাৎ আমার নেত্র-

গোচর হইয়া সুস্থতা লাভ করিয়াই মহাশয়ের দর্শনাভিলাষ প্রকাশ করাতে আনয়ন করিতে ছিলাম, লোক-মুখে ভবদীয় দুর্ঘটনার বার্তা শ্রবণ করিয়া এই স্থানে উপস্থিত হইলাম । এই বলিয়া বসন্তসেনার ঐকান্তিকতা মহানুভাবতা দয়ালুতা প্রভৃতি গুণের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিল ।

এদিকে আর্থিক অকারণ আশেধ-বন্ধনরূপ ইন্ধনে কোপানল প্রজ্বলিত করিয়া, শর্কিলক প্রভৃতি সুহৃৎগণের সাহায্যে, সামান্য সময়েই পালক ভূপালের প্রাণ সংহার করিলেন ; এবং ত্বরায় রাজ্যাধিকার করিয়া, আশ্বাস প্রদান দ্বারা প্রজাপুঞ্জকে অক্ষত বিভবে নির্ভীক করিয়া কহিলেন, সখে শর্কিলক ! যদিও তুমি তোমাদের অনুগ্রহে অরাতি-সংহার ও রাজ্যাধিকার করিলাম, কিন্তু প্রাণপ্রদ আর্থ্য চাকদত্তের প্রাণ রক্ষা না হইলে এই রাজত্ব করা কেবল বিড়ম্বনা মাত্র, অতএব দ্রুতগমনে সেই মহাপুরুষের প্রাণরক্ষণে যত্নবান হও । শর্কিলক শ্রবণমাত্র ত্বরিত পদে ধাবমান হইল । দক্ষিণ অংশানে উপস্থিত হইয়া দূর হইতে বিলোকন পূর্বক সানন্দচিত্তে কহিল ! এই যে আর্থ্য চাকদত্ত বসন্তসেনা-সহিত জীবিত আছেন, আহা ! ইনি রাহু-কবল-বিমুক্ত চম্পিকা-সমেত চম্পের ন্যায় শোভা পাইতেছেন, সর্বতোভাবেই নূতন রাজার মনোরথ সফল হইল । কিন্তু এই সদাশয়ের আলয়ে আমি নিতান্ত নৃশংস ব্যবহার করিয়াছি, সহসা নির্লজ্জের ন্যায় কি রূপে সমীপবর্তী হইব, অথবা, সরল ব্যবহার সর্বত্রই শোভা পায়, সমীপে গিয়া শরণাগত হইলে অবশ্যই মার্জনা করিবেন । এই স্থির করিয়া নিকটাগত ও বন্ধাঞ্জলি হইয়া বলিল, আর্থ্য সার্থবাহ । চাকদত্ত অপরিচিত ব্যক্তিকে অপরাধীর ন্যায় ক্রুতাঞ্জলি, চিন্তিত ও বিনয়ভাষী দেখিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, কে আপনি ? শর্কিলক বলিল,—

যে মহাপাতকী তব গৃহে সিঁধ দিয়া ।

গচ্ছিত ভূষণ সব চুরি করে গিয়া ॥

সেই আমি নরাধম শর্কিলক নাম ।

চরণে শরণাগত আমি হইলাম ॥

অপরাধ ক্ষমা কর এই ভিক্ষা চাই ।  
 রূপা না করিলে মম অন্য গতি নাই ॥  
 অতাব চুরির মূল, স্বতাব সে নয় ।  
 নিজ গুণে রাখ মোরে হইয়া সদয় ॥



চাকদত্ত বলিলেন, সখে ! এমন কথা বলিবেন না, আপনি তন্নি-  
 মিত কিছুমাত্র সংকুচিতচিত্ত হইবেন না, ন্যাসাপহরণে আমি অস-  
 ক্ত্য নাই হইয়া বরং যথেষ্ট পরিতুষ্টই হইয়াছিলাম । এই বলিয়া  
 শর্কিলকের কণ্ঠ ধারণ-পূর্বক বন্ধুতা-প্রকাশক আলিঙ্গন করিলেন ।  
 শর্কিলক বলিল আরও এক প্রিয় নিবেদন আছে, আজ্ঞা হইলে  
 উত্থাপন করি । চাকদত্ত কহিলেন সখে ! অনুগ্রহেও অভ্যর্থনা ?  
 যাহা বলিত ইচ্ছা হয় বলুন । শর্কিলক বলিল, যিনি ইতঃপূর্বে  
 ভবদীয় প্রবাহে আরোহণ পূর্বক আপনকার শরণাগত হইয়া জীর্ণ  
 লাভ করিয়াছিলেন, সেই আর্য্যবত্ত আর্য্যক অদ্য নগরেশ্বরের যজ্ঞ-  
 শরণে সমরযজ্ঞ আরম্ভ করিয়া, খড়্গ দ্বারা স্বহস্তে ছুরাত্মা পালক  
 ভূপালকে পশুরূপে বলিদান করিয়াছেন । চাকদত্ত চমৎকৃত হইয়া  
 কহিলেন, সখে শর্কিলক ! রাজা যাঁহাকে অকারণে কূটাগারে বন্ধন  
 করিয়া রাখিয়াছিলেন, যিনি আপনকার রূপায় কারাগার হইতে মুক্ত  
 হইয়াছিলেন, সেই প্রিয় বন্ধু আর্য্যক কর্তৃক রাজ্যেশ্বর কি পরাজিত  
 ও হত হইয়াছেন ? মহাত্মা আর্য্যকের রাজ্যলাভ আমার অভ্যন্ত  
 সন্তোষজনক, কিন্তু ছুরাত্মা ও পাপাত্মা হইলেও পালক রাজাকে  
 জীবনে হত না করিয়া যাবজ্জীবন কারাবন্ধনে রাখাই ভাল ছিল,  
 তাহা হইলে নূতন রাজার, প্রকৃত রাজার ন্যায়, কর্ম ও খ্যাতি লাভ  
 হইত । শর্কিলক বলিল, আপনকার প্রিয় সখা রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত  
 হইয়া ই উজ্জয়িনীর অন্তর্গত বেণাতটে কুশাবতীতে নিজ রাজধানী  
 করণের ব্যবস্থা করিয়া আমাকে আপনকার সম্মিধানে ত্বরায় আসিতে  
 আদেশ দিয়া কহিলেন, “সখে ! আমি আর্য্য চাকদত্তের গুণে রাজ্য  
 লাভ করিলাম, তাঁহাকে আমার সম্মিধ প্রণাম জানাইয়া কহিবে, আগ-  
 মনপূর্বক তৎসুখ সন্তোষ ককন ।” অতএব গমন করিয়া প্রথম সুহৃৎ-



প্রণয় গ্রহণ করুন। চাকদত্ত সহাস্য বদনে বলিলেন, আমার গুণে রাজ্য লাভ ? ইহা অসম্ভব কথা ; তিনি অতি মহানুভাব, নিজ ভুজবলে ই রাজ্যাধিকার করিলেন ; যাহা হউক, আমি অবিলম্বে ই তদর্শনে যাইব। শর্কিলক সন্তুষ্ট হইয়া বহির্ভাগে নেত্রপাত পূর্বক কহিল, কে কে এখানে আছ ? ধূর্ততম অনর্থকারী পাণ্ডা রাজ-শ্যালককে আনিয়া উপস্থিত কর।

শর্কিলকের অনুচরেরা যে আঞ্জা বলিয়া ধাবমান হইল, এবং শকারকে ধরিয়া পশ্চাৎ বাহুবদ্ধ করিয়া, কেহ চপেটাঘাত, কেহ মুষ্টি-প্রহার, কেহ পাদপ্রহার করিতে করিতে কহিল, চল্ বেটা চল্, যেমন কর্ম করিয়াছিল তাহার উচিত ফল ভোগ করিবি, এই বলিয়া গলহস্ত দিতে দিতে আনিয়া উপস্থিত করিল। শকার অশেষ যত্নশায় একান্ত ক্ষাতর হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, হায় ! এবার আমার নিস্তার নাই, দূর-পলায়িত ছুরন্ত গর্দভের ন্যায়, আমাকে দৃঢ়বন্ধনে বদ্ধ করিয়া আনিল, যে বলে বল করিতাম, যে বলে বুক ফুলাইয়া বেড়াইতাম, একবারে ই সেই রাজা ও তাহার কুল উন্মূলিত হইয়াছে, সকলে ই বিপক্ষ, আপনার বলিয়া কেহ নাই, নিতান্ত অশরণ, কাহার শরণাগত হইব, কেই বা রক্ষা করিবে ? ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল, না হয়, সেই আশ্রিত-বৎসল চাকদত্তের ই আশ্রয় লই। তিনি নিজ-স্বভাবমূলত দয়ালুতাগুণে দয়া করিতে পারেন। এইরূপ বিবেচনা করিতে করিতে চাকদত্তের সমীপে উপস্থিত হইল, এবং অতি দীন নয়নে চাকদত্তের পানে অবলোকন করিয়া কাতর বচনে কহিল, অর্ঘ্য চাকদত্ত রক্ষা কর। এই বলিয়া চাকদত্তের চরণোপাঙ্গে নিপতিত হইয়া রহিল। সন্নিহিত লোকেরা কহিয়া উঠিল, ত্যাগ করুন, ইহাকে ত্যাগ করুন ; আমরা ইহার নৃশংস ব্যবহারের সমুচিত শাস্তি দিতে কৃতসংকল্প হইয়াছি। শকার সাতিশয় কাতরতা প্রদর্শন পূর্বক কহিল, হে অনাথনাথ ! হে দয়াময় ! শরণাগত ও চরণানতকে প্রণয়ন কর, আপনি ভিন্ন আর আমার অন্য গতি নাই। চাকদত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল দেখিয়া কাকণ্যরসে মগ্ন হইলেন, কহিলেন, ভয় নাই,

ভয় নাই, স্থির হও । শর্কিলক বিরক্ত ও ব্যস্ত হইয়া পাশ্চাত্ত্য জন-  
গণের প্রতি কহিল, তোমরা কি দেখিতেছ ? পাপিষ্ঠকে আর্যের  
নিকট হইতে স্থানান্তরিত কর, পবিত্র পদ স্পর্শ করিয়া যেন অপবিত্র  
না করে । চাকদত্তকে সম্বোধন করিয়া কহিল, আৰ্য্য ! এ পাপাত্ম্যার  
কিরূপ দণ্ড করা যাইবেক, শীঘ্র অনুমতি করুন । ইহাকে কি অপ-  
রাধ মত বধ করিয়া ভূমিতে আকর্ষণ করা যাইবেক ? কি কুক্কুর দ্বারা  
খাওয়াইয়া যাইবেক ? কিম্বা শূলৈ দেওয়া যাইবেক ? অথবা কর-  
পত্র দ্বারা বিদারিত করা যাইবেক ? চাকদত্ত বলিলেন, আমি যাহা  
কহিব সে কথা কি রাখিবে ? শর্কিলক বলিল, তাহাতে সন্দেহ কি ?  
শকার ব্যগ্র চিত্তে বলিল, হে রূপানিধান ! রক্ষা করুন । আপনি  
যে রূপ দয়াময়, তদনুযায়ি দয়া প্রকাশ করুন । এমন কর্ম্ম আর  
কখন করিব না ।

এমত সময়ে চতুর্দিক্ হইতে পৌরেরা উন্মুক্ত কণ্ঠে কহিয়া উঠিল,  
বধ কর, ইহাকে বধ কর, খলপ্রকৃতি দুষ্কর্ম্মতিকে রাখা ভাল নয়, কি  
নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছ ? বিষধরের প্রতি দয়া প্রকাশ উচিত  
নহে, খল-চরিত জীবিত থাকিলে অনেকের অমঙ্গল সম্ভাবনা । এ  
এখন বিহঙ্গরাজের অভিযুগাগত ক্রমসর্পের ন্যায়, সিংহের সম্মুখে  
পতিত শৃগালের ন্যায়, দীনতা প্রকাশ করিতেছে । যাহার স্ত্রী-  
হত্যা দয়া নাই, ব্রহ্মবধের ভয় নাই, অধর্ম্মের শঙ্কা নাই, দৈদৃশ্য নার-  
কীর নরক-পতনই উচিত । বসন্তসেনা চাকদত্তের কণ্ঠ হইতে বধাশালা  
লইয়া শকারের গলদেশে নিক্ষেপ করিলেন । শকার বসন্তসেনার  
প্রতি কাতর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, আৰ্য্যো ! অপরাধ মার্জনা কর,  
আর আমি এমত কুকার্য্য করিব না । শর্কিলক অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া  
বলিল, কে কে এখানে আছ ? ছুরাত্মাকে এস্থান হইতে লইয়া যাও ;  
আৰ্য্য চাকদত্ত ! অনুমতি করুন, এ অধর্ম্মের কিরূপ দণ্ডবিধান করা  
যাইবেক ? চাকদত্ত বলিলেন তোমরা কি আমার কথা রাখিবে ?  
শর্কিলক বলিল তাহাতে সন্দেহ কি ? কেন পুনঃ পুনঃ এই কথা কহি-  
তেছেন ? আমরা নিতান্তই আজ্ঞাবহ । চাকদত্ত বলিলেন সত্য

বলিতেছ? শর্কিলক বলিল সভ্যই বলিতেছি। চাকদত্ত বলিলেন যদি কথা রাখ তবে শীঘ্র ইহাকে, শর্কিলক ভূরিত বচনে বলিল, কি বধ করিব? চাকদত্ত কহিলেন, না, না, ছাড়িয়া দাও। শর্কিলক বলিল কি নিমিত্ত অনর্থকারীকে ছাড়িয়া দিতে বলিতেছেন? ধর্ম-শাস্ত্র-প্রাণেতার। আততায়িবধে দোষাতাব লিখিয়াছেন, ঈদৃশ ছুরা-চারের প্রাণ-বধে অধর্মের লেশমাত্রও নাই। চাকদত্ত বলিলেন, কৃতাপরাধ শত্রু শরণাগত ও চরণানন্ড হইলে শাস্ত্র দ্বারা হস্তব্য নহে।

শর্কিলক বলিল, তবে ইহাকে কুকুর দিয়া খাওয়াই? চাকদত্ত বলিলেন, না না, অপরাধ মার্জনা করিয়া ছাড়িয়া দাও। শর্কিলক অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, বোধ হয় আপনাকে উচিত আদেশ করিতে-ছেন না, যদি ইহার স্বভাবদোষ জানিয়া শুনিয়াও এমনত আজ্ঞা করেন, উপায় নাই। চাকদত্ত বলিলেন, সে যাহাই হউক, এখন ইহাকে ছাড়িয়া দাও। শর্কিলক নিতান্ত অনিচ্ছুক-ভাবে, ভাল, এই দিলাম, এই বলিয়া শকারের বন্ধন খুলিয়া দিল। লোকেরা, যা বেটা বাঁচিয়া গেলি, তোর বড় কপাল, এই বলিয়া বলপূর্বক গলহস্ত দিয়া বিদায় করিল। শকার বহির্নৃত হইয়া, আঃ বাঁচিলাম, আজি প্রাণ থাকিবে, এরূপ আশা ছিল না। অনন্তর, কখন দ্রুতপদে গমন করিতে করিতে, কখন বা বিবর্তিত-মুখে পশ্চাত্তাপ দেখিতে দেখিতে প্রস্থান করিল।

এমত সময়ে অনতিদূরে এক ককণ ধ্বনি উদ্ভিত হইল,—“হায়! ভুবনাবতঃস সার্থবাহের বংশ কি এক কালেই ধ্বংস হইল? বিচার-বিমুক্ত ছুরাচার পার্লক রাজা আর্ঘ্যরত আর্ঘ্য চাকদত্তের প্রতি নিষ্ঠুর আদেশ দিয়াছে, জানি না এত কণ তাঁহার কি দশা হইল। এখানে তাঁহার সহধর্মিণী নিতান্ত শিশুর প্রতি নিঃস্নেহ হইয়া, পতির অম-দল-বার্ত্তা দুঃসহ জানিয়া, জ্বলন্তিতান্লে আত্মসমর্পণে উদাত্তা হই-য়াছেন, স্তুরাঃ শিশুটী যে জীবিত থাকিবে, কোন মতেই বোধ হয় না।” শর্কিলক সম্বাদুসারে কর্ণপাত করিয়া, আকর্ণনপূর্বক উদ্দেশ্যে--স্বরে কহিল, কি হে চন্দনক! কি বলিতেছ, হস্তান্ত কি? চন্দনক

সহসা উপস্থিত হইয়া কহিল, আপনি কি দেখিতেছেন না? রাজ-  
প্রাসাদের দক্ষিণে মহা জনতা হইয়াছে; ঐ স্থানে আৰ্য্য চাকদত্তের  
ভাৰ্য্যা আৰ্য্যা ধূতা দেবী, জলচ্চিতায় তনুভাগের আয়োজন করিয়া-  
ছেন। আমি অনেক কহিয়াছিলাম, আৰ্য্যো! সাহস করবেন না,  
আৰ্য্য চাকদত্ত জীবিত আছেন। কিন্তু সেই পতিব্রতা মনোব্যথায়  
নিতান্ত ব্যথিতা, সূতরাং কেই বা শুনে কেই বা প্রভায় করে; তিনি  
আমার কথা কোন মতেই গ্রাহ্য করিলেন না। স্বজনগণ, সজল-ময়নে  
নিবারণ করিতেছেন, শিশুটীও রোদন করিতে করিতে বসমাঞ্চল  
ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছে, তথাপি তিনি নিজ অধ্যবসায় হইতে  
বিরত হইতেছেন না। আমি করি কি, এখানে জামিয়া যদি কোন  
সজুপায় করিতে পারি, এই আশয়ে দ্রুত পদে আমিতেছি। সকলে  
শুনিয়া অত্যন্ত আকুল হইলেন। চাকদত্ত সাতিশয় কাতর ও উদ্বেগ  
হইয়া, হা প্রিয়ে! হা পতিপ্রাণে! আমি জীবিত থাকিতে ই তুমি এ  
কি করিলে? এই বলিয়া উল্ক-দৃষ্টি পূর্বক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ  
করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে চাকদত্তে!—

জানি জানি গুণবতি, হারাইয়া প্রাণ পতি,

কভু না রাখিবে নিজ প্রাণে।

কি কব তোমারে তায়, চন্দ্রমা যেখানে যায়,

চন্দ্রিকাও যায় সেই স্থানে ॥

তবু তব, প্রিয়তমে! যোগ্য নয় কোন ক্রমে,

হয়ে সতী পতিবিনোদিনী।

পতির না সঙ্গে নিয়া, স্বর্ণ সুখধামে গিয়া,

সুখভোগ কর একাকিনী ॥

এইরূপ কহিতে কহিতে মুচ্ছিত ও ধরাতলে পতিত হইলেন।  
শরীরক চাকদত্তকে তদবস্থ দেখিয়া, আকুল ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া  
কহিল, হায়! কি সর্বনাশ, কি প্রমাদ! ত্বরায় গমন করিয়া আসন্ন-  
মরণ পতিপ্রাণাকে সাহুনা করিব বাসনা করিতেছিলাম, এ কি  
হইল? আৰ্য্য মোহ প্রাপ্ত হইলেন! হা, সব স্থখা হইল! প্রাণ গণে

এত যে যত্ন করিলাম, সকল বিফল হইল, করি কি ? বসন্তসেনা ব্যাকুল হইয়া চাকদত্তের অঙ্গে কর-কমল প্রদান পূর্বক কহিতে লাগিলেন, আৰ্য্য ! উঠ উঠ, শীত্র যাইয়া আৰ্য্যাকে জীবন দান কর, এমত অধীর ও কাতর হইয়া থাকিলে বিলম্ব প্রযুক্ত অমঙ্গল সম্ভাবনা, উঠ উঠ । চাকদত্ত কিঞ্চিৎ চৈতন্য লাভ করিয়া কহিতে লাগিলেন, হা প্রিয়তমে ! হা গুণভূষণে ! তুমি কোথায় আছ ? আমি কাতর হইয়া ডাকিতেছি, একবার আসিয়া উদ্ধার দাও, দেহ মন শীতল কর । চন্দনক বলিল, আৰ্য্য ! চলুন চলুন, বিলম্ব করা কর্তব্য নহে, গাত্ৰো-খান ককন । অনন্তর সকলে দ্রুতপদে ধাবমান হইলেন ।

এখানে চাকদত্তের সহধর্মিণী পাবকাস্ত্রিমুখে গমন করিতেছেন, রোহসেন অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, রদনিকা ও মৈত্রেয় পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছেন । ধূতা সজল-নয়না কাতর-বদনা হইয়া পুত্রের মুখচুষনপূর্বক কহিতে লাগিলেন, বাপ ধন ! তুমি আমাকে ছাড়িয়া দাও, আর বাধা দিও না, পাছে আৰ্য্যপুত্রের অমঙ্গল শুনিতে হয়, এজন্য বড় ভীত ও ব্যস্ত হইয়াছি, আর প্রাণ ধারণ করিতে পারি না, যন্ত্রণাও সহ হয় না, ছাড়িয়া দাও । এই বলিয়া চেলীঞ্চল আকর্ষণপূর্বক দ্রুতপদে অনলাভিমুখে চলিলেন । রোহসেন কাঁদিতে কাঁদিতে বাচিতি গিয়া পুনর্বীর অঞ্চলে ধরিল, কহিতে লাগিল, মা ! তুমি মরিলে আমি আর বাঁচিব না, আর আমার কে আছে, কাহার কাছে দাঁড়াইব, কে আমাকে খাওয়াইবে, কে ই বা আমাকে ভাল বাসিবে ? মৈত্রেয় কহিলেন, আৰ্য্যো ! ভর্তৃবিরহিত-চিত্তাধিরোহণ ব্রাহ্মণ জাতির পক্ষে প্রশস্ত নহে, করিলে পাপ হয়, ধর্ম-শাস্ত্র-প্রবর্তক ঋষিগণ নিষেধ করিয়াছেন । ধূতা বলিলেন, আৰ্য্য ! বরং পাপাচরণে নরক-পতনও শ্রেয়ঃ, আৰ্য্যপুত্রের এই অমঙ্গল শ্রবণ কোন মতেই সহ করিতে পারিব না ।

এ দিকে শর্ব্বিলক দূর হইতে দেখিয়া কহিল, আৰ্য্য ! চলুন চলুন, শীত্র চলুন, আৰ্য্য ! প্রজ্বলিত অনল সন্নিধানে দগ্ধায়মানা আছেন, বুনি বা জীবিত থাকিতে থাকিতে নিকটস্থ হইতে পারিলাম না ।

চাকদত্ত, হা প্রিয়ে ! বলিয়া নিরীক্ষণ করিতে করিতে ধাবমান হইলেন । এখানে ধূতা সজল-নয়নে কহিলেন, রদনিকে ! এই পিতৃ-মাতৃহীন শিশুর প্রতি কিঞ্চিৎ স্নেহ রাখিবে, আর আমার প্রতি দয়া প্রকাশিয়া একবার রোহসেনকে ক্রোড়ে কর, আমি সমীহিত সাধন করি । রদনিকা কৰুণস্বরে কহিল, আৰ্যো ! আমিও মনে করিয়াছি, আপনকার পথোপদেশিনী হইব । ধূতা মৈত্রেয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, আপনি একবার রোহসেনকে গ্রহণ করুন, ইহার প্রতি যে দয়া করিবেন না, একথা মুখেও আনা উচিত নহে, তথাপি স্নেহবশতঃ নিবেদন করি, রোহসেন যেন অন্নভাবে লালায়িত না হয়, যত দূর পারেন করিবেন । মৈত্রেয় কাতর ভাবে কহিলেন, সমীহিত-সিদ্ধির নিমিত্ত ব্রাহ্মণকে অগ্রে লইয়া যাইতে হয় ; অতএব আমিও আপনকার অগ্রণী হইব । ধূতা দুঃখিতা হইয়া, হায় ! কেহই কথা রাখিলেন না ? কি করি, এই বলিয়া রোহসেনকে ক্রোড়ে লইয়া বদন চুম্বন করিয়া বাষ্প-গদগদ স্বরে কহিলেন, বৎস ! তুমিই স্বয়ং ধৈর্য্য অবলম্বন কর, অশান্ত হইও না, আমাদের তিলৈদিক দানের নিমিত্ত চিরজীবী হইয়া থাক, আপনি ই আপনাকে রক্ষা কর, আৰ্য্য-পুত্র আর তোমার লালন পালন করিবেন না, তিনি যে পথে গমন করিলেন আমাকেও তৎপথগতা জ্ঞান করিয়া, পিতৃ মাতৃ স্নেহে বিসর্জন দাও । এমত সময়ে চাকদত্ত সহসা তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া, আমিই অবোধ শিশুকে সান্ত্বনা করিতেছি, এই বলিয়া বালককে বক্ষঃস্থলে লইয়া মুখচুম্বন করিলেন । ধূতা ত্বরায় অভিলষিত সাধনের নিমিত্ত ছতবহের দিকেই দৃষ্টিপাত করিয়া গিয়াছিলেন, এই অসম্ভাবনীয় অমৃতময়ী বাণী শ্রবণ করিয়া অবলোকনপূর্বক বিস্ময় মনে কহিলেন, এ কি ! আৰ্য্যপুত্রের স্বরসংযোগের ন্যায় যে বোধ হইতেছে ; এমন দিন কি হইবে ? পুনর্বার এই মেত্রে কি সে মুখ-চন্দ্র দর্শন করিতে পাইব ? অনন্তর বিশেষ রূপে নিরীক্ষণ করিয়া পরমাত্মাদপূর্বক কহিলেন, সত্যই যে আৰ্য্যপুত্র ; যাহা হউক, বড় সৌভাগ্য ! পুনর্বার ইহাকে নয়নাতিথি করিলাম । রোহসেন দেখিয়া

সহাসাবদনে কহিতে লাগিল, আহা! পিতা আসিয়া যে আমাকে কোলে করিলেন, আমি পিতার কোলে উঠিয়াছি, আহা আহা! মা, মা! তাত আসিয়াছেন, আর তুই কাঁদিয়া না, আর তুই মরিবি কেন? পরে অবরোহণপূর্বক হস্তদ্বয়ে জননীকে অবলম্বন করিয়া, উন্মুখ ভাবে মাতৃ-মুখ নিরীক্ষণকরত নৃত্য করিতে লাগিল। ধূতা চাকু-দত্তের মুখারবিন্দ দর্শন করিতে করিতে সজ্জল নয়নে রোহসেনাকে ক্রোড়ে লইয়া, বদনচুম্বন করিলেন। চাকুদত্ত ধূতার প্রতি-দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,—

প্রাণাধিকে প্রিয়তমে, থাকিতে এ প্রিয়তমে,

এ কি হে কঠোর ব্যবহারু।

বিপদ ঘটতে যদি, এ সুখে দুখের নদী,

বহিত, হইত, হাহাকার ॥

বল দেখি সুবদনি, থাকিতে দিবস-মণি,

কমলিনী মুদে কি নয়ন।

জেনে শুনে বিধুমুখি, অকারণ হয়ে দুখী,

দিতে ছিলে অনলে জীবন ॥

অনন্তর বিপৎ-পাশ-বন্ধন হইতে পরিমোচনের কথা সবিস্তর বর্ণন করিলেন। ধূতা পরমানন্দে মগ্ন হইয়া বলিলেন, আৰ্য্যপুত্র! এই নিমিত্তই পদ্মিনীকে অচেতন বলে, তাহার যদি বোধ থাকিত, প্রাণেশ্বরের অশুভ ঘটনার পূর্বেই নেত্র নিমীলন করিত, সন্দেহ নাই। টেমত্রেয় অবলোকন পূর্বক হর্ষ-বিকসিত মুখে, আহা! পুনর্ব্বার এই চক্ষেই প্রিয়বয়সাকে অবলোকন করিলাম! কি আশ্চর্য্য! পতিব্রততার কি অদ্ভুত প্রভাব, সতীত্ব-ধর্ম্মের কি অপূর্ব্ব মহিমা! আৰ্য্য্য পাবক-প্রবেশের উপক্রম করিবারাত্রিই প্রিয়সমাগমমুখ লাভ করিলেন, এই বলিয়া চাকুদত্তের সমীপস্থ হইলেন। চাকুদত্ত সানন্দমনে, বয়সা! আইস আইস, এই বলিয়া, আলিঙ্গন করিলেন। রদনিকা আত্মা-দিতা হইয়া, আহা! আজি কি সুপ্রভাত, আজি কি সৌভাগ্য! আৰ্য্য্য! আমি প্রণাম করি, এই বলিয়া চাকুদত্তের চরণে প্রণিপাত

করিল। চাকদত্ত গৃষ্ঠে হস্ত প্রদানপূর্বক সাদর বচনে রত্ননিকাকে উত্থাপিত করিলেন। ধূতা, বসন্তসেনাকে অবলোকন করিয়া কহিলেন, এই যে আমার ভগিনী সৌভাগ্যক্রমে কুশলে আছেন, আইস প্রিয় ভগিনি! মিকটে আইস। বসন্তসেনা আপনাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করিয়া সমীপে গিয়া প্রণাম পূর্বক বলিলেন, আপনাকে জীবিত দেখিয়া এখন কুশলিনী হইলাম। অসামান্য-হৃদয়া ধূতা অশ্রুবর্তিনী হইয়া বসন্তসেনাকে আলিঙ্গন করিলেন। শর্কিলক সানন্দ মনে কহিল, আহা! আজি কি সুখের দিন! আর্য্য চাকদত্ত সর্ব্ব প্রকারেই সুখী হইলেন। চাকদত্ত হৃষ্ট-বদনে কহিলেন আমার এই সন্তোষ-লাভ কেবল আপনকার প্রসাদেই হইল।

অনন্তর শর্কিলক বসন্তসেনার প্রতি সানন্দ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, অশ্রব্যো! রাজা আর্য্যক ভবদীয় সৌজন্যগুণে পরিতুষ্ট হইয়া অদ্য হইতে আপনাকে বধূ নাম প্রদান করিলেন। বসন্তসেনা পরম প্রীতি লাভ করিয়া কহিলেন, আর্য্য! আমি চরিতার্থ হইলাম, জীবন সফল হইল, মনের অভিলাষ পূর্ণ হইল। শর্কিলক বসন্তসেনার বধূচিত পরিচ্ছদ প্রদানপূর্বক চাকদত্তকে জিজ্ঞাসিলেন আর্য্য! এই পরমোপকারী ভিক্ষুর কি প্রত্যাশা করা যাইবে, আজ্ঞা ককন। চাকদত্ত ভিক্ষুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, হে প্রাণ-প্রদ দয়াসিক্ত মহাশয়! আপনকার কি অভিমত ও বহুমত, অনুগ্রহ করিয়া প্রকাশ ককন। ভিক্ষু বলিল, আর্য্য! সংসারের ঈদৃশ তানিত্যতা দর্শন করিয়া প্রত্যাশাতেই আমার দ্বিগুণতর স্পৃহা ও বহুমান হইতেছে, বিষয়-বাসনায় কোন মতেই প্রবৃত্তি হয় না। চাকদত্ত বলিলেন, সখে শর্কিলক! যোগ-সাধনেই ইহাঁর অতিশয় দৃঢ়তা ও স্থিরপ্রতিজ্ঞা দেখিতেছি; অতএব বৌদ্ধগণের সর্ব্ব বিহারেই ইহাঁকে কুলপতি-পদে প্রতিষ্ঠিত কর। শর্কিলক, যাহা মহাশয়ের অভিমত, অদ্যাবধি ইনি সকল মঠের অধ্যক্ষ হইলেন। ভিক্ষু বলিলেন, আমি কৃতার্থ হইলাম। শর্কিলক জিজ্ঞাসিল, স্থাবরকের কি হিত বিধান করা যাইবে? চাকদত্ত বলিলেন, এই সুশীল দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে



মুক্ত হউন, চন্দনক এই নগরীর দণ্ডপালক হউন, সেই চণ্ডালেরা সকল চণ্ডালের অধিপতি হউক, এবং রাজশ্যালকও পূর্বে যে পদে নিযুক্ত ছিল, তাহাতেই থাকুক ।

শর্কিলক বলিল, আপনি যাহা যাহা আদেশ করিলেন, সমুদায় করিব ; কিন্তু রাজশ্যালক ত্বরিতকৈ দেশে রাখা আমার অতিমত নহে, এতাদৃশ খলপ্রকৃতি নরাদমকে নিবাসিত করাই কর্তব্য, জীবন-লাভই তাহার পক্ষে বিস্তর হইয়াছে । চাকদত্ত বলিলেন, না না, তাহাকে আশ্রয়ে রাখিয়া পালন করাই বিধেয় । শর্কিলক কহিল, যদি নিতান্তই এই ইচ্ছা, তবে তাহাই হউক ; সম্প্রতি নিবেদন এই, আর কি মহাশয়ের অভিলষিত আছে আজ্ঞা করুন, তদনুবর্তী হই । চাকদত্ত বলিলেন, প্রিয়সখে ! ইহা অপেক্ষা আরও কি প্রিয়তর আছে ? দেখ আমার কি না হইল ?—

বধার্থী বিপক্ষকুল, বিধাতাও প্রতিকূল,

অকূলে আমারে কূল, দিল না হে দিল না ।

অপযশ-পারাবার, পুনর্ব্বার হব পার,

মনে হেন আশা আর, ছিল না হে ছিল না ॥

আজি বিধি অনুকূল, যুটিল কলঙ্ক-শূল,

চরিত্র পবিত্রমূল, হইল হে হইল ।

বিপক্ষ চরণে নত, তারে না করিয়া হত,

আশ্রিত পালন ত্রত, রহিল হে রহিল ॥

অধার্মিক ভূপে হানি, বন্ধু হলো পৃথ্বীজানি,

মিদ্ধ পুরুষের বাণী, থাকিল হে থাকিল ।

প্রিয়ারে হেরিব আর, হেন মনে ছিল কার,

আসি প্রাণ সে আমার, রাখিল হে রাখিল ॥

মিলন তোমার মনে, জায়া রক্ষা হুতাশনে,

যে আনন্দ আজি মনে, কি কব হে কি কব ।

বল বল বন্ধুবর, জগতে ইহার পর,

কি বা আছে প্রিয়তর, বিভব হে বিভব ॥

কলতঃ যদি মানবের আশা-লতা বাসনাধিক-ফলশালিনী হয়,  
তবে বাসনা এই,—

ধরাধামে ধেনুচয়, যেন দুগ্ধবতী রয়,  
ভূমি সর্বশস্যময়, হয় যেন হয় হে ।  
বর্ষাকালে বর্ষে বর্ষে, বারিধর যেন বর্ষে,  
তার গুণে এই বর্ষে, সব সুখময় হে ॥  
নাম জগতের প্রাণ, রাখে জগতের প্রাণ,  
শীতল, সুগন্ধবান্, ধীরে যেন বয় হে ।  
প্রমোদে মানবগণ, রহে যেন অরুণ,   
নিজ ধর্ম্মে দ্বিজগণ, রয় যেন রয় হে ॥  
রাজা নীতিপরায়ণ, প্রজা প্রতি রাখি মন,  
যেন করে সুশাসন, অরি করি জয় হে ।  
প্রজা যদি রাজ-প্রিয়, প্রজা যদি রাজ-প্রিয়,  
তবে হয় বড় প্রিয়, সুখ অতিশয় হে ॥

অনন্তর সকলে ই আনন্দের পরা কাঠা প্রাপ্ত হইলেন । চাকদত্তের  
জমনী পুত্রের বিপৎ শুনিয়া এ পর্য্যন্ত শোকাতিভূতা, মুচ্ছিতা ও  
ভূতলশায়িনী হইয়া ই ছিলেন । চাকদত্ত, নিকটে গিয়া প্রণামপূর্ব্বক  
তাঁহাকে আনন্দনীরে আল্লাবিতা করিলেন । পরে মৈত্রেয়, শর্কি-  
লক ও চন্দনককে সঙ্গে লইয়া, নব ভূপতি আর্ধ্যকের নিকটে উপস্থিত  
হইলেন । আর্ধ্যক চাকদত্ত-দর্শনে অপার আনন্দ-পারাবারে ভাসিতে  
লাগিলেন, এবং বহুযত্নে পরম বন্ধু চাকদত্তকে আপনার সর্বাধ্যক্ষের  
পদে অভিষিক্ত করিলেন । উজ্জয়িনী নগরে পুন্সরীর সুখসমৃদ্ধি  
সমাগত হইল । সকলে ই পরমানন্দে কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।

সম্পূর্ণ ।







